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I. EN LOS BUISSONNETS (1880-1884)

1. Notas de retiros

Octubre de 1885. Notas del retiro.

En el Cuaderno azul, en una hojas sueltas escritas a lápiz, se encuentras
unas notas del retiro espiritual de octubre de 1885, quizás del martes 6 por
la noche al sábado 10 por la mañana. El abate Domin sólo les dio la
primera charla; desconocemos el nombre del predicador que le sucedió.
(Texto publicado en VT, nº 74, pp. 134-135).
Retiro de 1885
La primera charla nos la ha dado el Señor abate Domin. De este retiro sólo
pondré las cosas más importantes. Por la impresión, me acordaré bien.
Miércoles mañana
Sobre el Buen Pastor. El buen pastor da su vida por sus ovejas. Cuando
pierde una, va en su busca y no vuelve hasta que la ha encontrado.
A las 11



Sobre el Sagrado Corazón de Jesús. El deseo de una hija del Sagrado
Corazón debe ser hacer latir el corazón de su Jesús.
A las 2
Los principales defectos de una joven son la frivolidad y la
impresionabilidad.
A las 6
Sobre el pecado. El pecado nos vuelve horribles a los ojos de Dios. Pero
Dios está deseando perdonarnos.
Jueves
Cómo meditar.
A las 11
Sobre las almas del purgatorio. Nosotros podemos liberar las almas del
purgatorio, y no lo hacemos. En un sepulcro había «Hoy yo, mañana tú».
¡Cuánto me ha hecho pensar esta frase!
A las 2
Sobre el juicio. Inmediatamente después de nuestra muerte,
compareceremos ante Dios que nos (¿enviará?) al cielo o al infierno o bien
al purgatorio.
A las 6 de la tarde
Sobre la muerte. Podemos morir dentro de un minuto o dentro de un
segundo.
Viernes mañana
Sobre el infierno.
A las 2
Somos apóstoles del Corazón de Jesús. Todas las mañanas ofreceremos
todos nuestros actos, éste es el 1<er> grado; rezar todos los días una
decena con los misterios es el 2º grado. Además, una comunión al mes.
A las 6
Nuestro Señor ha querido recibir un bautismo de sangre para redimir
nuestros pecados.
Sábado
Contrición de los pecados. Nuestro Señor ha querido tomar sobre sí todos
nuestros pecados en nuestro lugar.

2. Notas cronológicas (1884-1886)

Textos de Cuaderno gris (1884-1886), publicado en VT, nº 74, pp. 131s.
Notas a lápiz. - Tom es el perrito blanco de Teresa (cf CG, p. 202, nota d).
- Glos: una pequeña localidad a unos 5 kms. de Lisieux. - El viaje del señor
Martin durará de seis a siete semanas; cf Cronología. - Pardillo: cf Ms A
53rº.



Al final de este Cuaderno gris, Teresa registró la lista de sus comuniones
de 1884-1885. En aquella época no se podía comulgar sin permiso del
confesor. Entre paréntesis hemos añadido las fechas necesarias. - El
orden de las comuniones 21 y 22 está invertido. «Mamá» recuerda el
aniversario de la muerte de su madre.
El 26 de junio llegó Tom a nuestra casa. Año 1884.
El 1 de octubre del 84 me dieron un dado de hueso.
El 2 de octubre del 84 fuimos en tren a Glos.
El 22 de agosto de 1885 papá partió para Constantinopla.
En el mes de julio de 1885 me trajeron un pardillo.
El 25 de mayo del 86, martes, estreno unos zapatos blandos. Heredo 20
francos.
18 de septiembre de 1884: nacen mis pececitos.
Comuniones

1ª comunión, 8 de mayo del 84
2ª, Ascensión (22 de mayo de 1884)
3ª, Confirmación (14 de junio de 1884)
4ª, aniversario de mamá (muerta el 28 de agosto de 1877)
5ª, triduo de la Natividad (8 de septiembre de 1884)
6ª, el retiro (octubre de 1884)
7ª, Todos los Santos
8ª, El día de los Difuntos
9ª, Inmaculada Concepción
10ª, 1º de año de 1885
11ª, Epifanía
12ª, Purificación
13ª, Anunciación
14ª, Ramos (29 de marzo de 1885)
15ª, Pascua (5 de abril)
16ª, Ascensión (14 de mayo)
17ª, 2ª comunión (21 de mayo)
18ª, Trinidad (31 de mayo)
19ª, Corpus (domingo 7 de junio)
20ª, Asunción
21ª, Natividad V. (8 de septiembre)
22ª, Mamá (28 de agosto)

3. Dictado y ejercicios de redacción

Dictado (5 de junio de 1880)



Teresa tiene siete años y medio. El interés de este «dictado» (inédito), un
tanto incoherente, está en que nos ofrece informaciones acerca de varios
miembros de la familia Martin y sobre la propia Teresa, sus gustos, sus
temores, sus juegos, sus preocupaciones religiosas. Tal vez se trate
incluso de un texto completamente improvisado por ella... - El miedo a las
arañas aparecerá de nuevo en las Ultimas Conversaciones (cf CA 13.7.18
y 18.8.7). - Teresa no será curada por la Santísima Virgen (último párrafo)
hasta tres años más tarde.
Ayer se confirmó Celina. Hoy he leído la historia de la resurrección de
Lázaro y la curación del centurión. Me gustan las grandes margaritas, los
acianos y las amapolas. Las arañas grandes me dan mucho miedo.
Hoy está lloviendo mucho, no me gusta el mal tiempo. Cuando haga
bueno, nos iremos al campo. Hay un precioso nido de pardillos en el jardín,
son unos pardillos brillantes. Celina y Leonia tendrán vacación el viernes, y
yo también si soy buenecita.
Hay dos guindas en el jardín. Leonia está cortando cartulina. El tapiz es
verde, la noche es oscura, la tinta es negra. La corbata de Paulina es roja
y el cuello es blanco.
La Santísima Virgen fue al templo a la edad de tres años. Destacaba entre
sus compañeras por su piedad y su dulzura angelical; todos la querían y la
admiraban, pero mucho más los ángeles, que la consideraban como su
hermanita.
Los cielos proclaman la gloria de Dios. Ayer fui al campo con papá y me
divertí mucho. Cogí un hermoso manojo de margaritas grandes para hacer
una corona y traje en mi cestita más flores bonitas para Celina. Pronto
llegarán las vacaciones de verano. Me gustan las fresas, las frambuesas,
las cerezas, las grosellas, las grosellas negras, las peras, las manzanas,
las ciruelas, los melocotones, los albaricoques, las uvas, los higos, etc.
Tengo una muñeca grande y muy bonita, pero me gusta más el niñito que
me regaló mi tía como aguinaldo. También tengo toda clase de muñequitas
con las que me divierto mucho.
Quiero ser una buena muchachita. La Santísima Virgen es mi Madre
querida y lo normal es que los hijos se parezcan a su madre. Papá está en
Trouville y a lo mejor nos trae cangrejos de mar. Me alegro, es tan
divertido ver esos animalitos negros volverse rojos cuando se les cuece...

Enero de 1885. Ejercicios de redacción

Publicado en la revista Carmel, 1975/II, pp. 89-90, con un error de fecha
(1886 en vez de 1885).
Misa de Gallo
Querida amiga:
Me dices en tu carta que no han querido dejarte asistir a la Misa de Gallo.
Para compensarte, te voy a hacer partícipe de mis impresiones con



ocasión de esa hermosa fiesta. Por la tarde no estaba contenta, hablaba
continuamente del día siguiente y quería que hubiera llegado ya. María
quería que me acostase hasta que llegase la hora, aunque yo le
aseguraba que no iba a poderme dormir; y de hecho, me costó mucho
dormirme. Pero cuando María vino a despertarme a las once y medio, no
me hice de rogar para levantarme; me levanté enseguida, y nos fuimos.
Por el camino, yo pensaba en los pastores, que hace mil ochocientos
ochenta y ocho años se habían puesto también en camino a esta hora
para adorar al divino Niño Jesús, que acababa de nacer. Pero, al igual que
ellos, yo no iba para verlo con los ojos del cuerpo, sino con los ojos del
alma y para oírle hablar a mi corazón. ¡Y qué cosas tan dulces me dijo
después de la comunión! Desde el día de mi primera comunión, nunca le
había oído hablar tan bien a mi corazón. Creo realmente que hacía falta
que fuese Navidad y que él viniese como un niñito a mi corazón para
decirme palabras tan dulces. Así que ya ves, querida Genoveva, qué
hermoso es recibir al Niño Jesús el día de navidad, y sobre todo en la Misa
de Gallo. Por eso, espero que este año seas muy sensata y cuides tu
salud para que el año que viene te permitan ir a la Misa de Gallo
Adiós, querida amiga. Te dejo, esperando una próxima carta. Tu amiga
que te quiere mucho,
Teresa, hija de los Santos Ángeles

15 de octubre de 1885. Ejercicios de redacción

Carta ficticia al señor Martin, publicada en CG, pp. 200s, con el número
LTS 18a, donde podrá encontrarse un extenso comentario. Se trata del
viaje del señor Martin a Constantinopla. En esta composición es difícil
distinguir la ficción de la realidad. - Sobre el episodio bíblico al que Teresa
se refiere, cf Tb 5,20-21 y 11,9. - Otro ejercicio de estilo (LTS 18b), del 11
de febrero de 1886, podrá encontrarse en CG, p. 202s.
Querido papaíto:
Hace ya tres semanas que nos dejaste. Tres resulta muy largo para tu
hijita desde que se separó de ti. Si supieras cómo deseo que vuelvas. Me
imagino muchas veces tu llegada: todos estamos contentos, nos
apresuramos por llegar a la estación, tenemos miedo de no llegar a
tiempo, y al fin llegamos un cuarto de hora antes. Por fin, llega el tren y de
damos un abrazo. Tú estás bien y nosotras estamos encantadas.
Pero con mucha más frecuencia el cuadro es negro. Me imagino que has
retrasado la vuelta y que, en vez de quince días, será un año o aún más lo
que tendremos que esperar. O que estás enfermo porque no te cuidas lo
suficiente.
Papaíto querido, me vas a decir que no soy juiciosa, que me invento
quimeras. Quizás eso sea un poco verdad, ¡pero qué se le va a hacer!, yo
soy así; y además, creo que no me falta razón, porque, en realidad, ¿no



puedes retrasar el viaje?, y además tienes que reconocer, papaíto, que
nunca tomas suficientes precauciones para no caer enfermo, siempre
dices que no hay peligro, pero hay un proverbio que dice: A Dios rogando y
con el mazo dando.
Pero me doy cuenta de que, a este paso, te voy a poner la moral por los
suelos. Perdóname, querido padre, es el miedo que tiene tu hijita a que te
pongas malo lo que la hace hablar así.
Todos en casa desean también que vuelvas. Te tenemos acribillado a
oraciones, invocamos a no sé cuántos santos, entre otros a san Rafael
para que guía tu viaje como el de Tobías y te devuelva sano a nosotras.
Estamos deseando que vuelvas lo más pronto posible, y estoy (segura) de
que también Tom es de mi opinión, pues se aburre en tu ausencia y estoy
segura de que se prepara para mover la cola a tu regreso como el perro de
Tobías y a celebrarlo con saltos de alegría.
Hasta pronto, queridísimo papá.
Un abrazo de todo corazón. Tu hija que te quiere tanto como se puede
querer a un papá como tú

Teresa,
hija de los Stos. Angeles

Finales de diciembre de 1886 - Comienzos de enero de 1887. Ejercicio de
redacción

Ejercicio de redacción escrita después de la gracia de Navidad de 1886
(cf Ms A 44vº/45vº)
José Jesús
¡¡¡María!!!
¡¡¡Navidad!!!
La hermosa fiesta de Navidad es el aniversario del nacimiento de Jesús,
nuestro Redentor, que vino al mundo en la noche del 25 de diciembre de
4004. Jesús, para salvar a los hombres, quiso nacer más pobre que los
pobres. Aunque para salvar al género humano le habría bastado con
derramar una sola gota de su sangre, quiso hacerse niño pequeñito y
nacer en un establo, sin que hubiera para cubrirlo más que unos pañales
prestados y para calentar sus delicados miembrecitos un buey y una mula.
¿Quién logrará nunca entender este misterio de amor? Todo un Dios baja
del cielo, donde es adorado y alabado, para salvar a un criatura ingrata y
culpable. ¿Cómo podremos alabar y agradecer lo suficiente a este Niñito
que viene a nosotros y que, en recompensa por todo lo que hace por
nosotros, no nos pide más que nos entreguemos a él sin reservas?
¿Quién, Jesús, se atreverá a negarte este corazón que tan merecidamente
has conquistado y al que has amado hasta hacerte semejante a él y
dejarte luego crucificar por unos verdugos despiadados?



Además, eso no te pareció todavía suficiente: tuviste que quedarte para
siempre cerca de tu criatura, y desde hace diez y ocho centenares de años
estás prisionero de amor en la santa y adorable Eucaristía.

Marzo (?) de 1886. Ejercicio de redacción

Publicado en la revista Carmel, 1957/II, p. 99
San José

¡San José! ¿Quién se atreverá a pregonar sus alabanzas? ¿Quién podrá
contar su vida y sus méritos?
El Evangelio, al hablar de san José, no dice más que una cosa: que era un
hombre justo y temeroso de Dios. Jesús quiso correr un velo misterioso
sobre la vida de aquel a quien llamaba padre, con el fin de que las
acciones de José fuesen sólo para él. Pero, con todo, a través de ese velo,
Jesús nos permite distinguir algunos rasgos de la grandeza de alma de
san José. San José siempre correspondió a las gracias divinas y nunca le
pareció demasiado dura hacer la voluntad de Dios. ¡Qué ejemplo de fe nos
da san José! Apenas el ángel le dijo que huyese con Jesús y María, se
levanta y se pone en camino. Su vida está llena de acciones semejantes a
ésta, obedeciendo siempre a los deseos de Dios.
¡Y qué poder no tendrá san José ante el que él alimentó durante su vida
mortal...! Sí, vayamos con confianza a José. Jesús mismo nos lo
recomienda, pues no puede negar nada al que durante su existencia buscó
siempre agradarle.
¡Gran santo!, tú que todo lo puedes ante Jesús, ablanda su corazón en
favor de la pobre Francia y pídele que no aleje de ella su gracia,
recuérdale que Francia es la hija primogénita de la Iglesia.

1887. Ejercicio de redacción

Un texto muy significativo de Teresa, escrito a lápiz. Apareció en la revista
Carmel, 1957/II, p. 106. (En ese mismo número se pueden encontrar otros
dos ejercicios de 1887, de cierto interés, aunque bastante convencionales,
sobre El mar y sobre Pascua).
Si mis sueños se hacen realidad, un día iré a vivir en el campo. Cuando
pienso en ese proyecto, me siento transportada en el espíritu a una casita
encantadora o a un chalet muy soleado. Todas las habitaciones miran al
mar, pues mi casita estaría en un pueblecito a la orilla del mar. Escogería
uno aislado, sin más habitantes que algunos viejos marineros y algunas
pobres gentes por el estilo. Podría satisfacer mis gustos y a la vez hacer
mucho bien en el pueblecito.



Me gustaría que mi casa fuese lo más pequeña posible. Tendría
simplemente, Iº, en la planta baja una cocina y un comedor; en el primer
piso un dormitorio, un pequeño cuarto de baño y una sala, todo para una
sola persona; y finalmente, en el tercer piso, un granero y una buhardilla.
Olvidé decir que debajo de la casa me gustaría tener un bodega bien
provista, para socorrer a los pobres y fortalecerlos con vino generoso; y
detrás de la casa, un pequeño leñero. El jardín sería bastante grande, con
un pequeño invernadero y un cobertizo al fondo. Detrás del jardín, una
pradera con un establo en la que habría una vaquita bretona y un asno.
Tendría también algunos corderitos, pollos y una gran pajarera. El
invernadero estaría siempre lleno de hermosas flores. Tendría un barquito
para poder darme de cuando en cuando un paseo por el mar.
Mi casa no estaría lejos de la iglesia, para poder ir todas las mañanas a
Misa; e inmediatamente después, montada en el asno, iría a visitar a los
pobres del pueblo y les llevaría provisiones y medicinas.

Junio de 1887. Ejercicio de redacción

Este «sueño de Juana de Arco» es una tarea escolar, probablemente de
junio de 1887, siguiendo el borrador detallados de un Tratado de
narraciones; cf Récréations, p. 320, donde apareció este texto por primera
vez.
Juana de Arco está en Rouen. Está allí, en su prisión, y pide perdón para
sus verdugos, para los ingleses que la han condenado tan injustamente.
Pide perdón también para el rey, para aquel rey que, en vez de la gratitud
que debe a la generosa heroína, sólo tiene para ella olvido e indiferencia.
¡Cómo debe de sangrar su corazón cuando, sola y abandonada en su
prisión, se acuerda de sus victorias y de sus triunfos! Entonces todo el
mundo la aclamaba, veía como las multitudes se apretujaban emocionadas
a su paso. Pero hoy todos la abandonan, y no ve más que olvido e
indiferencia. Sin embargo, Juana no pierde el valor. Su espíritu está
sereno, su confianza en Dios no tiene límites, posee la paz del corazón, da
muestras de una conciencia pura. Sus enemigos podrán quitarle la vida,
pero aunque todos se unan contra ella no lograrán quitarle lo que tiene de
más precioso en la tierra. Se duerme con la conciencia tranquila. Es la
víspera de su muerte, pero ¿qué le importa a Dios la muerte?, mañana
estará con él. En sus sueños, Juana no ve sus victorias, no consigue
nuevos triunfos; se ve transportada a los lugares queridos de su juventud,
está en Domrémy, y allí vuelve a ver su rebaño ya sus queridas
compañeras, vuelve a jugar los juegos de su niñez, pasa momentos felices
con sus familiares, saluda el paisaje que tantas veces contemplaron sus
ojos: el vallecito, el río plateado, las verdes praderas, la iglesita donde
tantas veces escuchó las voces de sus santos preferidos. En el pueblo la
reciben entre transportes de alegría; sus ancianos padres yerguen



orgullosos sus blancas cabezas. Juana se encuentra en el colmo de la
felicidad. Pero de pronto resuenan fuertes pasos bajo las bóvedas
sonoras: son los del carcelero que viene a buscar a la prisionera. Juana se
levanta valerosa, fortalecida por su sueño bendito, y se va a coronar en los
cielos el sueño que había comenzado en la tierra, y que ya no conocerá
interrupciones. Su sueño se convertirá en realidad, durante toda la
eternidad gozará de la visión de Dios y volverá a encontrar a su padres a
los que tanto había amado en la tierra, y ya nunca se separará de ellos.

Marzo o abril de 1887. Ejercicio de redacción

Esta evocación de la naturaleza fue publicada en Carmel, 1957/II, pp.
103s, y en Mss II, p. 9, a propósito del paseo al castillo de Grogny (Sarthe),
en el Ms A 8vº.
Un parque
Cuando llega abril, el hermoso mes en que las flores brotan de sus
capullos color rosa y en que las violetas despliegan a porfía sus pequeñas
corolas perfumadas, también los niños, al igual que las flores, sienten
necesidad de aire y de movimiento.
Conozco, a la orilla del mar, un precioso castillo, rodeado de un gran
parque. En ese parque retozan siete u ocho hermosos pelirrojos,
semejantes a una nidada de reyezuelos. ¡Qué alegre que es ver en
primavera cómo se despierta este viejo castillo! Se ve, al poco, la
encantadora cabecita de un niño, mirando, inclinada, los pececitos rojos
del acuario. Allí, a través de la enramada, se ven flotar al aire las cintas
multicolores de las niñeras, que tienen en brazos un rorró que sonríe al sol
y a la llegada de la primavera que sus ojos ven por primera vez desde que
llegó al mundo. Un poco más lejos, bajo los grandes castaños seculares,
otros niños que se vuelven semejantes a los pájaros y parecen volar por el
aire: una hermana mayor empuja un silloncito en forma de columpio, y la
niña hace resonar el aire con su risa argentina al ver que sube tan alto que
sus hermanas quedan muy por debajo de ella.
En este gran parque no hay solamente niños. Hay también gacelas, gamos
y corzos domesticados. Se ven pasar velozmente ante los ojos a estos
preciosos animales. Al principio, uno cree estar en un bosque y contiene el
aliento por miedo a asustarlos. Pero no tengáis miedo, mirad a esa gacela
seguida de su cervatillo: va a comer de la mano de un niño que le ofrece
un trozo de pan blanco. A la vista de esto, uno creería estar realmente en
el paraíso terrenal.
Pero en este gran parque hay todavía otro entretenimiento más. Mirad,
aquí más cerca, en medio de ese césped esmaltado de flores, otros niños
montados en un caballo de madera que da vueltas y más vueltas alrededor
de un círculo reducido; pero no por eso se les ve menos contentos, y



querrían seguir cabalgando sin cesar alrededor de esa línea sin fin, si los
brazos del viejo criado no se sintieran cansados por un momento.
En ese gran parque hay también muchas otras maravillas que me llevaría
mucho tiempo enumerar. Las personas que deseen adquirir un mayor
conocimiento de mi parque sólo tienen que dirigirse al puertecito de mar de
L... La encantadora familia X... recibe todos los años muchos visitantes.

4. Notas sacadas de Arminjon

En 1887, Teresa quedó fuertemente impresionada por la lectura de un libro
del abate Carlos Arminjon: «Copié varios pasajes sobre el amor perfecto»,
etc. (Ms A 47 rº/vº). Se trataba del Fin del mundo presente y misterios de la
vida futura, una serie de conferencias predicadas en la catedral de
Chambéry (1ª ed., Palmé-Albanel, Paris/Bruxelles, 1881; Teresa conoció
también, ya en el Carmelo, la 2ª ed., Imprimerie Saint-Paul, 1882; cf VT, nº
79, p. 219). La reedición de 1970, en la OCL, ofrece una concordancia
entre la paginación de 1882 y la de 1970.

30 de mayo de 1887. Copia

El primer texto copiado (reproducido en Mss II, p. 32) aparece en la 165 de
la edición de 1881, en la p. 149 de la edición de 1882, y en la p. 205 de la
edición de 1970 (conferencia «Sobre el Purgatorio»); Teresa lo conservaba
en su Manual del cristiano.
El hombre abrasado en la llama del amor divino es tan indiferente a la
gloria o a la ignominia como si estuviese solo y sin testigos en la tierra.
Desprecia todas las tentaciones. Los sufrimientos le preocupan tan poco
como si fuese otro el que los padece.
Lo que está lleno de suavidad para el mundo no tiene ningún atractivo para
él. Es menos susceptible de coger el más mínimo apego a las criaturas,
que el oro refinado siete veces de coger herrumbre.
Estos son, ya en esta tierra, los efectos del amor divino cuando se apodera
con fuerza de un alma.
30 de mayo del 87.
Extracto de «Fin del mundo presente y misterios de la vida futura», del
abate Arminjon (Conferencias)

4-5 de junio de 1887. Copia

Estas copias, hechas en un cuaderno escolar de tapas negras, provienen
de las pp. 290s y 315s de la edición de 1882 (7ª conferencia: «De la eterna
Bienaventuranza y la visión sobrenatural de Dios»). Reproducidas en Mss
II, pp. 32s.



4 de junio de 1887. Extracto de Fin del mundo presente y misterio de la
vida futura. Conferencia sobre el cielo, del abate Arminjon.
- ...Y Dios, agradecido, exclamará: ¡Ahora me toca a mí! A la entrega que
los santos me hicieron de sí mimos ¿podré yo responder de otra manera
que entregándome a mí mismo sin restricción alguna y sin medida? Si
pongo entre las manos de quienes me han servido con fidelidad el cetro de
la creación, si los rodeo con los torrentes de mi luz, sería ya mucho, sería
ir mucho más allá de cuanto se hayan encumbrado sus sentimientos y sus
esperanzas; pero no es ése el último esfuerzo de mi corazón: yo les debo
mucho más que el paraíso, mucho más que todos los tesoros de mi
sabiduría, les debo mi vida, mi sustancia eterna e infinita. Si yo hago entrar
en mi casa a mis servidores y a mis amigos, si los consuelo, si les hago
estremecerse con los encantos de mi ternura, si los estrecho en un abrazo
de mi amor, es para saciar sobreabundantemente su sed y sus deseos,
muy por encima incluso de lo que sería necesario para el descanso total
de su corazón. Pero ni aun esto es suficiente para que mi corazón se
sienta conforme y mi corazón plenamente satisfecho. Es necesario que yo
sea el alma de su alma, que los penetre y los impregne de mi divinidad
como el fuego hace con el hierro; que, mostrándome a su espíritu sin
nubes y sin velos y sin la mediación de los sentidos, me una a ellos en un
cara a cara eterno; que mi gloria los ilumine, que transpire e irradie por
todos los poros de su ser, para que, «conociéndome como yo los conozco,
se vuelvan también ellos dioses».
- Padre, exclamó Jesús: «te pido que donde estoy yo estén también
conmigo los que yo he amado». Que se abismen y se pierdan en las
profundidades del océano de mis claridades; que deseen, que posean, que
gocen, que sigan poseyendo y deseando; que desaparezcan en el seno de
tu eterna felicidad, y que de alguna manera sólo quede de su personalidad
el conocimiento y el sentimiento de su dicha.

5 de junio
En el cielo la felicidad es estable. Los elegidos, confirmados en gloria, son
inasequibles al temor. Los siglos se sucederán unos a otros sin que
disminuya su felicidad y sin que se extienda por su frente una sola nube de
tristeza. La certeza de poseer eternamente los bienes que tanto aman
centuplica su dulzura. ¡Qué gran motivo de júbilo cuando, después que
hayan transcurrido millares y millares de siglos, contemplando en la lejanía
del pasado el día en que hicieron su ascensión triunfante, digan: Nada de
todo esto ha pasado, hoy reino, hoy estoy en posesión de mi dicha, y la
poseeré mientras Dios se Dios, es decir, Siempre, siempre...!
Inicio

II. EN EL CARMELO (1888-1897)



1. Estampas bíblicas

Teresa compuso nueve estampas para el breviario, las más de ellas
partiendo de fotografías sacadas por su hermana Genoveva (Celina).
Ateniéndonos a la escritura, podemos pensar que ninguna de ellas es
anterior al verano de 1896. Teresa rodea estas estampas ce texto
básicamente bíblicos, de acuerdo a unos temas bien definidos. Remitimos
al lector a la presentación exhaustiva que de ellas se hace en VT, nº 77,
enero 1980, pp. 68-80. Las citas se encuentran, en su punto y lugar, en La
Bible avec Thérèse de Lisieux (BT).

Est 1 Cristo en la cruz (julio-agosto de 1896)

Un citrato representa a María Magdalena postrada a los pies del
Crucificado (cuadro de Kehren o de Müller). Es la reproducción de la
estampa que Teresa tenía en su misal, en el verano de 1887, y que le
inspiró «la sed de almas» (cf Ms A 45vº/46vº). La mujer allí postrada es al
mismo tiempo la Samaritana, María Magdalena la pecadora y la propia
Teresa que aspira a «pasar su vida recogiéndola para las almas» (CA
1.8.1). Esta estampa puede verse en DLTH, p. 77. Las tres estrofas al
dorso están sacadas de la poesía de Teresa Jesús, amado mío, acuérdate
(P 15, estr. 10, 25 y 26, con algunas variantes.)
Anverso Tengo sed... Dame de beber...
Juan XIX,28 - IV,7
Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice: «Dame de beber»,
tal vez tú se lo pedirías a él y él te daría agua viva... El que beba del agua
que yo le daré nunca más tendrá sed, y el agua que yo le daré se
convertirá dentro de él en un surtidor de agua que salta hasta la vida
eterna...
Señor, dame de esa agua, y así no tendré más sed.
(Juan IV)
Señor, tú sabes que te quiero...
pero ten compasión de mí, que no soy más que un pecador.
Juan XXI,15 - Lc XVIII,13
Acuérdate, Jesús: junto al brocal de un pozo,
un viajero, cansado del camino,
hizo que rebosaran sobre cierta mujer samaritana
los raudales de amor que encerraba su pecho.
¡Yo sé quién es aquel que pidió de beber
él es el don de Dios, la fuente de la gloria!
Eres tú, el agua que brota,
eres tú, Jesús, que nos has dicho:
»Venid a mí».



Acuérdate de la amorosa queja
que, clavado en la cruz, se te escapó del pecho.
¡En el mío quedó, Jesús, grabada,
y por eso comparte el ardor de tu sed!
Y cuanto más herido se siente por tu fuego,
más sed tiene, Jesús, de darte almas.
De que una sed de amor
me quema noche y día
¡acuérdate!
¡Acuérdate, Jesús, Verbo de vida,
de que tanto me amaste, que moriste por mí!
También yo quiero amarte con locura,
también por ti vivir y morir quiero yo.
Bien sabes, ¡oh Dios mío!, que lo que yo deseo
es hacer que te amen y ser mártir un día.
Quiero morir de amor.
Señor, de mi deseo
¡acuérdate!

Est 2 Juana de Arco en prisión (julio? de 1896)

Esta estampa doble se compone de un soporte de cartón en el que están
pegadas, al dorso y en el reverso, dos fotografías de Teresa en «Juana de
Arco en su prisión» (VTL, nº 13 y 14; DLTH, pp. 220-221, 285). La foto de
VTL 13 lleva como leyenda: «La Ven. Juana de Arco en su prisión», y la de
VTL 14: «La Ven. Juana de Arco consolada en su prisión por Sta. Catalina,
v.m.» (virgen y mártir). Los versículos bíblicos elegidos traducen a la vez
las Pasión de Juana de Arco y la «prueba de la fe» de Teresa.
De esta estampa ha habido al menos cinco ejemplares (con tres
borradores).
Ultima cita del anverso: Sal 41,6.5; la segunda del anverso: Mt 5,10; y
luego, Mt 5,5 y 2 Tim 4,7-8.
Anverso:
El que quiera venirse conmigo, que se niegue a sí mismo, que cargue con
su cruz y me siga. Pues el que quiera salvar su vida, la perderá; pero el
que la pierda por mí, la encontrará.
Mt XV, 24-25
Ten piedad de mí, Señor, que soy la burla de mis enemigos, el espanto de
mis conocidos... Me han olvidado como a un muerto. Pero yo confío en ti,
Señor..., te digo: ¡Tú eres mi Dios...!
Sal XXX,12.13.15
Os aseguro que si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda
infecundo; pero si muere, da mucho fruto.
Juan XII,24-25



Alma mía, ¿por qué estás triste...?, ¿por qué te me turbas...? Sí, marcharé
entre la multitud de los justos y entraré con ellos en la casa de Dios, entre
gritos de júbilo y cánticos de alabanza, entre la multitud de las vírgenes
transportada de alegría...
Anverso:
Te doy gracias, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has escondido
estas cosas a los sabios y a los entendidos y se las has revelado a los
pequeños.
Lucas X,21.
Dichosos los perseguidos por causa de la justicia, porque de ellos es el
reino de los cielos.
Dichosos los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios...
Mateo, c. V.
Dichosos los que lloran, porque ellos serán consolados...
He combatido bien mi combate, he corrido hasta la meta. Ahora sólo me
queda recibir la corona de justicia...
San Pablo
Dichosos vosotros cuando os insulten y os persigan y os calumnien de
cualquier modo por mi causa... Estad contentos y saltad de alegría, porque
vuestra recompensa será grande en el cielo.
Mateo V,11-12.

Est 3 La adoración de los pastores (segundo semestre de 1898)

Sobre un soporte de cartón, reproducción en medallón de la «Navidad» de
Müller. Las citas son las siguientes: Lc 2,14; Mt 12,46-50; Jn 17,25-
26.3.10.23.
Gloria a Dios en el cielo
y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad...
El que cumple la voluntad de Dios, ése es mi hermano y mi hermana y mi
madre.
Padre justo, el mundo no te ha conocido, pero yo he dado a conocer tu
nombre a los que me has dado, y ellos han conocido que tú me has
enviado... Esta es la vida eterna: que te conozcan a ti, a ti y a Jesucristo tu
enviado... En ellos he sido glorificado... Yo en ellos y tú en mí, porque tú
los has amado como me has amado a mí...
San Juan XVII,25-3-23

Est 4 La Sagrada Familia (verano de 1896)

La misma presentación que la de la estampa anterior. En el centro, «La
Sagrada Familia» de Müller. A Teresa le gustaba esta estampa (cf CA
10.9.2). La dimensión misionera del grupo está bien caracterizada. Cf Cta
264 y CG, p. 1281.



La segunda cita del anverso: P 15, estr. 15 y 17 con variantes; luego, Mt
9,37-38; Jn 4,35-37; Lc 12,49.
Anverso:
Levantad los ojos y contemplad los campos, que están ya dorados para la
siega...
San Juan IV,35
Para que tu cosecha recoger pronto puedas,
mi Dios, todos los días me inmolo y te suplico.
Son mi dolor y gozo
para tu segadores...
Yo quisiera, Dios mío,
llevar lejos tu fuego...
La mies es abundante, pero los trabajadores son pocos; rogad, pues, al
dueño de la mies que mande trabajadores a su mies...
Uno siembra y otro siega, y se alegran lo mismo sembrador y segador...
He venido a prender fuego en el mundo, ¡y ojalá estuviera ya ardiendo...!
Mt 9 - Juan IV - Lc ,49
Reverso: (Fórmulas conclusivas de las oraciones del Oficio divino, en
latín.)

Est 5 y 6 «Recuerdo del breve destierro» (agosto-septiembre de 1896)

Soporte de cartón con tres citratos ovalados, en el anverso, que
representan a los hermanitos y hermanitas de Teresa muertos en
temprana edad. Debajo, simbolizando a la primera «Teresita», de la que
no existe ninguna foto, una delicada miniatura: una paloma que levanta el
vuelo desde la tierra y se eleva hacia unos rayos dorados (cf DLTH, p.
227). La estampa 6 es muy parecida a la estampa 7, con muy pocas
variantes; Teresa la guardó para sí, y la madre Inés se quedó con ella tras
la muerte de su hermana.
Las citas bíblicas, al dorso, son las siguientes: Mc 10,14; Mt 18,10; Mt
18,4; Mc 10,16; Rom 4,6.4 y 3,24; Is 40,11; Ap 14,2-5.
Anverso:
Recuerdo del breve destierro de nuestros angelitos y de su nacimiento
para el cielo:
María Elena, 13 oct. 1896 - 22 febr. 1897
María José Luis, 20 sept. 1866 - 14 febr. 1867
María José Juan Bautista, 19 dic. 1867 - 25 agosto 1868
María Melania Teresa, 16 agosto 1870 - 8 oct. 1870.
Reverso:
Dejad que los niños se acerquen a mí, de ellos es el reino de los cielos...
Sus ángeles están viendo siempre en el cielo el rostro de mi Padre
celestial... El que se haga pequeño como un niño, ése es el más grande en
el reino de los cielos.



... Jesús abrazaba a los niños después de bendecirlos.
Evangelio.
Dichoso aquel a quien Dios otorga la justificación prescindiendo de sus
obras, pues al que hace un trabajo el jornal no se le cuenta como un favor
sino como algo debido... Y los que no hacen un trabajo son justificados
gratuitamente por Su gracia, en virtud de la redención cuyo autor es Cristo
Jesús.
Cta. de san Pablo a los Romanos.
El Señor apacentará a su rebaño. Su brazo lo reúne, toma en brazos los
corderos.
Isaías, c. LX
Oí una voz que bajaba del cielo; era como el son de arpistas que tañían
sus arpas. Y cantaban un cántico nuevo ante el trono de Dios, y nadie
podía cantar este cántico excepto las vírgenes. Estos son los que siguen al
Cordero adondequiera que vaya... Han sido rescatados como primicias de
la humanidad para Dios y el Cordero. En sus labios no hubo mentira y han
sido encontrados sin mancha ante el trono de Dios.
Apoc. c. XIV

Est 7 La Navidad (agosto de 1896 - marzo de 1897)

En un soporte de cartón, citrato pegado da «La Navidad» o «Adoración de
los pastores», pintada por Celina en 1882; ésta escribió a lápiz al margen:
«Estampa que perteneció a sor María de la Eucaristía: los textos son de
Sta. Teresa del Niño Jesús».
Referencias de las citas: Lc 2,14; san Bernardo, cf Cta 162; Pr 9,4; Mt
18,4; Is 40,11; Is 66,13.12; Sal 102,13.12.8; Mt 12,50; Jn 17,24.23. Varios
textos se encuentran en el Ms B 1rº/vº. El reverso está reproducido en
facsímil en CSG, p. 38, y en DLTH, p. 226.
Anverso:
Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres de buena
voluntad...
Jesús, ¿quién te ha hecho tan pequeño? El amor.
Reverso:
El que sea pequeñito, que venga a mí... (Prov.)
El que se haga pequeño como un niño, ése es el más grande en el reino
de los cielos... (Ev.)
El Señor reunirá a los corderitos y los tomará en brazos.
Como una madre acaricia a su hijo, así os consolaré yo. Os llevaré en mis
brazos y sobre mis rodillas os acariciaré.
(Isaías)
Como un padre siente ternura por sus hijos, siente el Señor compasión por
nosotros. Como dista el oriente del ocaso, así aleja de nosotros los delitos



de que somos culpables. El Señor es compasivo y misericordioso, lento
para castigar y rico en misericordia. (Sal CII)
El que cumple la voluntad de mi Padre, ése es mi hermano y mi hermana y
mi madre. (Ev.)
Padre, a los que me diste tú los has amado como me has amado a mí.
(Ev.)

Est 8 Ecce Homo - Virgen de los Dolores (agosto de 1897?)

En el anverso, litografía del Ecce Homo de Guido Reni, ovalada. A Teresa
el gustaba esta reproducción; la pegará, muy reducida, en la parte inferior
de la estampa de Teófano Vénard que tenía prendida en las cortinas de su
lecho en la enfermería (UC, pp. 447s). En el reverso, reproducción de una
Mater Dolorosa de Carlo Dolci, ovalada (cf DLTH, p. 226). Teresa pegará
también una reducción de esta imagen en la estampa de Teófano. Este
montaje estaba destinada a sor Genoveva. La última cita está sacada de
Lm 1,12.
Anverso:
Y pronto veréis que el Hijo del Hombre está sentado a la derecha del
Todopoderoso y que viene entre las nubes del cielo...
San Marcos, c XIV. v. 61.62
Reverso:
Ecce Mater tua San Juan, c. XIX, v. 27
Mirad y ved si hay dolor como mi dolor...

Est 9 El Niño Jesús («de Messine» - 1897)

En un cartón está pegado un citrato que representa al Niño Jesús de
Ittenbach, que sor María de la Trinidad había traído del Carmelo de la
avenida de Messine (cf UC, p. 414). En el reverso, imagen de «Totó y Lilí»
(Teresa y Celina: dos niños protegidos por un ángel), de los que habla sor
Genoveva (UC, p. 526 y 546). Teresa será fotografiada con este Niño
Jesús el 7 de junio de 1897 (VTL, nº 41, 42, 43; DLTH, pp. 289 y 291). La
conservará a su lado en la enfermería (UC, p. 251 y 395).
La primera frase está sacada de la leyenda áurea de santa Teresa de
Avila, que estaba escrita en una estampa que Teresa tenía en su breviario.
Un niño viene hacia la Madre y le pregunta: «- ¿Cómo te llamas? - Yo soy
Teresa de Jesús. - Pues yo soy Jesús de Teresa, replico el niño» (cf Or 13
a 16).
La segunda cita es de Pr 9,4; cf Est 7 y Ms C 3rº.
Yo soy Jesús de Teresa...
El que sea pequeñito, que venga a mí. Prov.



2. Memoria sobre la madre Genoveva de Santa Teresa

Estas páginas, inéditas, fueron escritas en base a recuerdos de la niñez
que la madre Genoveva de santa Teresa confió a la joven carmelita. Ya
sabemos la amistad que las unía (cf Ms A 78rº/vº). La fundadora del
Carmelo de Lisieux estaba considerada como un «santa» (Ms A 69vº).
Es probable que Teresa haya escrito estos recuerdos a petición de sor
Inés de Jesús, con miras a la circular necrológica de la antigua priora; pero
no parece que hayan sido utilizados (cf La Fondation du Carmel de Lisieux
et sa Fondatrice, la R. Mère Geneviève de Sainte-Thérèse, OCL, 1912).
Antes de entrar en el Carmelo de Poitiers, la madre Genoveva se llamaba
Clara Bertrand. Murió el 5 de diciembre de 1891, y Teresa soñó que le
legaba su corazón (Ms A 79rº).

Confidencias de la madre Genoveva. Relato
(después del 8 de septiembre de 1890)

J.M.J.T.
«Pues bien, hija mía, voy a confiarte un pequeño secreto. Un día, estando
yo en mi celdita, había hecho una novena a nuestro bienaventurado Padre
san Juan de la Cruz. Y oí una voz que, entre grandes consuelos, me dijo
estas palabras: 'Ser la esposa de todo un Dios', y la voz se detuvo como
para hacerme saborear mejor la dulzura de esas palabras... Y luego la voz
prosiguió: '¡Qué título...!', y la voz se detuvo de nuevo, y continuó: '¡Qué
privilegio!' Yo no sé, hijita, dónde estaba, pero ciertamente saboreé las
alegría del éxtasis, y cuando todo hubo pasado me encontré toda bañada
en lágrimas, pero eran lágrimas muy dulces...
«De esto hace ya mucho tiempo; yo tenía entonces tu edad, diecisiete o
dieciocho años. Pero me quedó tan fuertemente grabado este recuerdo,
que cuando en las tomas de velo oía cantar el Amo Christum, creía, hijita,
que el corazón se me iba a salir del pecho... ¡Comprendía la gracia de
nuestra vocación...!
«Cuando yo era pequeña -tenía entonces unos tres años-, el Sr. de
Beauregard venía a menudo a la comunidad donde yo estaba con tres o
cuatro niñas de mi edad, pero siempre se dirigía a mí: 'Bertrand,
pecadorzuela, sube a mi habitación...' Y más tarde, en el momento de
partir, me dijo que le parecía que desde ese mismo momento Dios había
posado su mano sobre mi cabeza... Y no se equivocó... Reza por mí
cuando me encuentre ante el que juzgará toda justicia...
«Hijita, tú puedes decir que Dios ha hecho milagros contigo al conducirte
como de la mano... ¡Y tu padre que estaba allí, en tu toma de hábito...!
Pero si ahora Dios lo prueba con el sufrimiento, es porque le tiene
reservado un lugar muy hermoso en el cielo».



Memoria sobre la madre Genoveva. Relato
(primavera de 1892)

J.M.J.T.
Siendo todavía muy niña, en esa edad en que los niños aún no pueden
sostenerse entre los brazos de sus padres, la madre Genoveva ya se
mantenía erguida: a su padre le gustaba sentarla en su mano, y ella, en
vez de tener miedo a caerse, aguantaba así sin menearse y miraba
altivamente a las personas que había a su alrededor. Y cuando el Sr.
Bertrand la dejaba en el suelo, no dejaba de repetir: «¡Otra vez, otra vez!»

En la casa en que vivía había muchos inquilinos, entre otros la Sra. de
Messemay y otras señoras nobles; había también un joven llamado
Amable. Los modales encantadores de la niña y su talento precoz hacían
que todos en la casa la buscasen. Amable había pegado detrás de un
puerta un gran alfabeto para enseñar a leer a la pequeña Clara, a la que
gustaba mucho este ejercicio; pero en cuanto el bueno de Amable, al
terminar la lección, la posaba en el suelo, la niña se escapaba corriendo.
Le preguntaban por qué, y ella respondía: «Yo no quiero a Amable, porque
me hace muecas». En efecto, Amable, para hacerla reír, se divertía
haciéndole muecas que no le gustaban lo más mínimo a la niña. Sin
embargo, gracias a ese alfabeto, a los dieciocho meses sabía todas las
letras, y poco después, cuando un señor le preguntó si sabía leer,
respondió: «Sí, señor, sé leer muy bien; sólo el latín no sé leerlo todavía de
corrido « (No estoy segura si era el latín o escribir cartas.)
«Había en la casa un señor que sabía varias lenguas. Imagínate lo bonito
e interesante que me parecía eso. Así que iba a menudo a su encuentro y
le decía: 'Señor, ¿tendría la bondad de decirme en inglés cómo tengo que
pedir la merienda a mamá?' Y en cuanto me lo decía, bajaba las escaleras
de cuatro en cuatro y me iba adonde mi mamá para chapurrearle lo que
había aprendido. '¿Pero qué es lo que me estás diciendo?, me decía ella
extrañada. ¿Quieres dejarme en paz?' 'Mamá, te estoy pidiendo la
merienda en inglés...' Luego volvía a subir corriendo la escalera. 'Señor,
¿querría decirme lo mismo en español?' Y volvía a bajar más rápidamente,
recitando mi lección, y cuando llegaba junto a mi mamá se la decía toda
orgullosa; y como no me entendía, me apresuraba a decirle: 'Pero, mamá,
te estoy hablando en español'. Y hacía lo mismo con otras lenguas,
pidiendo a aquel señor que me dijese tal o cual cosa en la lengua en que lo
quería saber.
«Un día que mi mamá estaba enferma, vino a visitarla el Sr. de
Beauregard. Yo estaba sola abajo para recibirle. 'Pequeña, me dijo,
¿puedo ver a tu madre?' Yo, muy orgullosa de recibirlo, le respondí que sí
y que yo lo acompañaría si tenía la amabilidad de subir. Pero, hijita, yo no
sabía que mi madre estuviese tan enferma, pues el médico había prescrito



que le pusiesen sanguijuelas, y precisamente se las estaban poniendo
mientras yo subía la escalera de cháchara con el Sr. B. Cuando llegué a la
puerta, la abrí toda decidida; entonces mi padre se volvió para ver quien
había allí. ¡Cuál no sería su sorpresa al ver al Sr. de B.! Yo, por mi parte,
me quedé muy asustada al ver a mi madre acostada con todo aquel collar
de sanguijuelas que le ponían alrededor del cuello. El Sr. de B. dijo a mi
madre: 'Señora Bertrand, ya veo que hoy no está para visitas, volveré otro
día'. Entonces mi padre se deshizo en excusas, pidiendo perdón por su
hija. (Esta tendría en aquellas fechas a lo sumo unos tres años). Luego
acompañé al Señor Cura a la puerta, pero ahora toda avergonzada y sin
saber qué decirle. Entonces lo sentí mucho, pero ahora, cuando pienso en
esta escena, no puedo por menos de reírme, pues la verdad es que fue
cómico.
Estando un día en casa de su maestra, quiso mirar por una ventana alta.
Como era muy pequeña para llegar, se izó como pudo subiéndose a algo.
Pero no sabía que la gata de la maestra esta en la parte de afuera de la
ventana, durmiendo sobre una almohada. Así que, al subirse, la tiró y la
gata cayó allá lejos con su cama. No se hizo ningún daño, pero algunas
compañeras malintencionadas, felices de tener algo que contar a la
maestra, corrieron a buscar la gata y le dijeron a la maestra que Clarita le
había roto una pata tirándola adrede por la ventana. Entonces la maestra
le impuso a la pobre niña el castigo más severo que se estilaba en el
internado y que consistía en cubrirse la cabeza con un sombrero
penitencial. La actuación de las compañeras de la madre Genoveva fue
tanto más ruin cuanto que, al ser mucho mayores que ella, estaban
seguras de que la castigarían más fácilmente. La madre Genoveva soportó
este castigo con una paciencia de ángel; no dijo nada para excusarse;
únicamente, me dijo, «tenía mi corazoncito muy apenado, pero no dije
nada en absoluto».
La víspera del nacimiento de su hermano pequeño, la madre Genoveva,
que entonces tenía nueve años, estaba con su hermano Julio en una
habitación que se hallaba en un edificio separado de aquel en el que
estaba la habitación de sus padres. La madre Genoveva, que iba a ser la
madrina, no paraba de hablar con su hermano de sus proyectos de futuro
para su ahijada, pues estaba segura de que sería una hermanita.»Julio, la
llamaré Joé...» Y añadía a este nombre muchos otros que eran sus
preferidos. Pero en mitad de la noche, impaciente por ver si tenía ya una
hermanita, se levantó, se puso tan sólo su faldita y se puso en camino
hacia la habitación de su madre. Iba muy despacito caminando de
puntillas, pero al llegar al final de su viaje tuvo una gran decepción, pues
su padre, al oír un ligero ruido, salió de su habitación y, al ver a su hijita a
esas horas de la noche viajando tan ligeramente vestida por la enorme
casa, y con riesgo de coger una enfermedad, la riñó por ser curiosa y le



dijo que, como penitencia, no sabría hasta el día siguiente si Dios le había
regalado o no una hermanita.
«Al día siguiente por la mañana, dice la madre Genoveva, mientras yo
desayunaba con mi hermano, vi entrar a mi padre que, poniéndose junto a
Julio, se quitó majestuosamente el sombrero y le dijo saludándolo: «Julio,
te anuncio que tienes un hermanito». Puedes imaginarte mi decepción...
Julio estaba radiante y me decía con ironía: «Lo llamaré Joé, lo llamará
así, lo llamaré asá...». Y decía todos los preciosos nombres que la
madrinita había decidido poner a su ahijada.
Sin embargo, el día del bautizo estuvo contenta, pues tuvo un compañero,
que se llamaba Armando, que le regaló un hermoso par de guantes y unas
deliciosas almendras garrapiñadas.
«Cuando llegamos a la iglesia, el sacerdote que celebraba el bautismo,
tras las ceremonias de costumbre, preguntó: '-¿Qué nombre queréis dar la
niño? -Armando, me apresuré yo a responder. -No existe ningún san
Armando, respondió el sacerdote, escoged otro nombre. -Se llamará
Augusto, dijo mi padre. -¿Por qué, me dijo por lo bajo mi compañerito, por
qué no dijiste Bonifacio? Yo me llamo también así. -Bueno, no podía
adivinar que te llamases Bonifacio, tenías que habérmelo dicho antes'. Ya
había sufrido muchas decepciones, pero todavía no había llegado al final:
cuando llegamos a la sacristía, no dijeron que firmásemos. Armando firmó,
pero cuando me llegó el turno a mí, como no sabía hacerlo, dije sin
desconcertarme lo más mínimo: 'Armando, firma por mí'. Pero el sacerdote
se dio cuenta y me dijo: '¿Cómo? ¡Una madrina que no sabe firmar...?'
Imagínate mi confusión...
«Perdí de vista a mi compañero, pero dos años después me mandaron a
hacer un recado a casa de sus padres; nos saludamos muy educadamente
respeto, pero cuando terminé la visita, estando ya en la puerta del jardín,
su madre, que era de una cortesía exagerada, lo riñó muy fuerte
diciéndole: '¡Maleducado!, ¿cómo dejas cómo permites que esta señorita
vuelva sola, sin acompañarla hasta la puerta?' Armando corrió enseguida
detrás de mí lagrimeando: '-Perdón, señorita, discúlpeme. -Pero, Señor, no
hay de qué, usted no me ha ofendido'»

Tras muchas ceremonias, reverencias y cortesías, la ilustre señorita de
once años se separó, riéndose con todas las ganas, de su antiguo
compañero convertido ahora en un señor tan cortés y bien educado.
Detrás de la casa había un espacio cubierto donde se podía caminar. El
techo daba a la casa de un vecino que tenía unas magníficas acacias
cuando estaban en flor. La madre Genoveva, con su primita y sus
hermanos se divertían mucho pasando a través de una buhardilla para ir a
cortar hermosos ramos de flores y luego hacer una solemne procesión por
el tejado. Pero la cosa no le gustaba al Sr. Bertrand, que decía que los



niños le rompían las pizarras; y así, en cuanto oían el menor ruido, se
apresuraban a volver a entrar a toda prisa por la ventana.
El Sr. Bertrand tenía un certificado que lo autorizaba a llevar una
condecoración. La madre Genoveva pensó que también ella debería llevar
una; así que compró una, de plomo y se la llevó a la Sra. de Messemay,
que la quería mucho; este señora le puso una preciosa cinta blanca para
que la sujetase a su vestidito. Un señor, al verla así, le dijo: «Pero, criatura,
¿tienes autorización para llevar esa condecoración? No puede llevarse sin
permiso». Se lo decía en bromas, pero la madre Genoveva contestó con
cómica gravedad: «Señor, papá la tiene».
Al lado de la casa había un muchachito que vendía flores de lis pintadas
en pedazos de tela. La madre Genoveva le compró uno y después de
recortar la flor, lo pegó en un banderín blanco y se lo regaló a su
hermanito; a los demás niños les parecía tan bonito, que querían
comprárselo, pero ella no se lo quiso vender. Un día en que el pequeño
Augusto estaba sentado en un mueble de una sala de la planta baja, y se
había quedado la puerta abierta, pasaron unos locos, y, al ver a aquel niño
que tenía en la mano su banderita blanca, le dieron con la hoja de su sable
en las piernecitas, con peligro de rompérselas, y todo por odio a la flor de
lis. El Sr. Bertrand cogió a su hijo, que por suerte no tenía más que
algunas magulladuras, y se fue al ayuntamiento a enseñar las piernas del
niño y pedir justicia.
Habiéndose ido la señora de Messemay para otra ciudad, la madre
Genoveva y su prima se imaginaron que en el gran armario donde antes
guardaba sus hermosos vestidos igual podían encontrar alguna cosa,
dejada allí, para sus muñecas. Como la madre Genoveva era la más
pequeña, se encargó de hacer la exploración; así que subió de estante en
estante, pero no encontró ni perlas, ni cintas, ni el menor trocito de seda o
de bordado. Totalmente decepcionada, bajó del gran armario. Sin duda sin
darse cuenta, dio un empujón al mueble; el caso es que en cuanto la niña
puso pie en tierra, apenas hubo dado un paso hacia un lado cuando el
gigantesco armario cayó y se rompió con gran estrépito. La señora de
Bertrand llegó toda asustada, pensando encontrar aplastada a una de las
niñas, pero su hija no tenía nada, ni siquiera un solo rasguño.
La madre Genoveva no podía por menos de decir que, sin una ayuda de
tipo extraordinario, el armario tenía que haber caído sobre ella y matarla.
La madre Genoveva tenía un cuervo que se llamaba Santiagón. Lo dejaba
en libertad, y cuando quería hacerlo volver, se ponía a la ventana y lo
llamaba: «Santiagón, Santiagón», y el pájaro se apresuraba a volver de
inmediato.
«Me gustan mucho los cuervos, me dijo la madre Genoveva. En la vida de
los santos se habla de ellos muchas veces: uno de ellos era el encargado
de alimentar a san Pablo, el primer ermitaño, y Dios se sirvió a menudo de
estos pájaros para hacer prodigios. Yo quería mucho a mi Santiagón; a mi



madre no le gustaba lo mismo, y, cuando el cuervo venía a su habitación,
ella se apresuraba a ahuyentarlo; pero mi amigo veía venir el golpe: con
gran elegancia, volaba sobre la cama o sobre la mesa donde mi madre
había dejado la labor de punto y le tiraba todas las agujas, y luego se
marchaba graznando con aire burlón sin haber recibido un solo golpe.
«Vivíamos por aquel entonces en una casa alejada de la ciudad; por eso,
para hacer venir al cristalero, esperábamos a que hubiese varios cristales
rotos, y, en su lugar, pegábamos papel. Una mañana, encontramos en el
comedor, en el que todavía no se había levantado la mesa, todos los
vasos volcados. Nuestra sorpresa fue grande, pero no duró mucho, pues
no tardamos en comprender que había sido obra de nuestro Santiagón. En
efecto, por la noche habíamos oído ruido: era mí pájaro que había
perforado valientemente los cristales de papel para entrar en la sala y
luego había estado volando ágilmente por encima de la mesa; con su
patita, había volcado suavemente un vaso, de manera que el vino que
quedaba le cayó en el pico, que él había tenido cuidado de poner debajo
de la mesa; la misma ceremonia había tenido lugar con todos los demás
vasos, de los que ni uno solo se rompió.
Pero si a Santiagón le gustaba el vino, no le gustaba menos la carne. Un
día, dos religiosas estaban a punto de sentarse a la mesa en una de las
habitaciones de la planta baja; pero mi Santiagón lo divisó y, saltándole
encima, se lo llevó, mientras las pobres religiosas se quedaban
boquiabiertas. En esta ocasión, por más que lo llamé, no me respondió
hasta que no hubo dejado nada de su asado, que comió cómodamente
instalado sobre un tejado vecino.
«Era también muy piadoso e iba a la iglesia en compañía de las religiosas,
se ponía en su reclinatorio y danzaba haciendo exactamente los mismos
movimientos que ellas, (cantando): «cua-cua-cua, cua-cua» en el mismo
tono en el que las hermanas decían sus rezos. Santiagón tuvo un final
digno de él, pues murió en la pila de agua bendita de la iglesia.
El Sr de B(eauregard), además de reprocharle sus rizos, también la
reprochó por llevar collares.
«Yo llevaba por entonces unos collarcitos, como era la moda. Eran, con
todo, muy sencillos, pero, no sé por qué, al Sr. de B. no le gustaron y me
dijo que no los volviera a llevar. Esta vez tuve que hacer un sacrificio,
(pues), cuando se lo dije a mi madre, ésta me respondió: «Hija, tienes que
obedecer a tu confesor». Desde entonces no usé más los collarcitos, que,
sin embargo, eran muy monos. Tenía también un chal rojo que le
desagradaba mucho; sin embargo, yo no sentía vanidad al llevarlo, pues
no era más que un chal indio que yo había dado a la hija de un granjero
para que me lo terminara.
En la iglesia, mi madre y yo nos colocábamos cerca del banco de los
sacerdotes frente al púlpito. Había también frente a nosotras dos personas
de mala catadura, a las que yo no les prestaba la más mínima atención.



No ocurría lo mismo con ellas, pues, sin que yo me diera cuenta, se
pasaban todo el tiempo de la misa observándome y tratando de hacerme
reír haciendo muecas.
«En el banco de los sacerdotes había un joven clérigo que se llamaba Sr.
Duchesne. Yo no lo conocía más que de vista y nunca había hablado con
él. Un día, lo encontré en la calle donde vivían las dos personas de que te
he hablado; yo estaba en una acera y él en la otra. Lo saludé, como tenía
por costumbre hacer con todos los sacerdotes, y seguí mi camino; pero
apenas había dado unos pasos, cuando unas personas conocidas salieron
de su casa pidiéndome que entrase. 'Señorita Bertrand, me dijeron, ¿no
sabe lo que se dice de usted? Pues mire enfrente'. Yo miré, y vi en la casa
que me indicaban a mis dos vecinos de la iglesia que se reían, que
hablaban fuerte y que hacían grandes demostraciones de alegría. Yo no
entendía nada de todo aquello, pero las personas que me invitaron a en
entrar en su casa me lo explicaron: 'Señorita, nos sentimos en la
obligación de informarla de la calumnia que le han levantado: esas
persona que está viendo reírse la llaman a usted por todas partes señorita
Duchesne, dicen que en misa usted le dirige sonrisitas al joven sacerdote
que está delante de usted, y van a la iglesia sólo para espiarla'.
«Yo contuve la emoción y les agradecí la advertencia; pero, cuando llegué
a casa, me arrojé, deshecha en lágrimas, en brazos de mi madre. Cuando
supo el motivo de mis lágrimas, se quedó tan atónita como yo ante esa
negra calumnia que nada podía justificar, ya que las personas que la
habían inventado nunca habían tenido relación alguna con nosotros.
Inmediatamente salí con mi madre y nos fuimos directamente a su casa;
su sorpresa fue grande al vernos entrar. 'Señoras, les dijo mi madre, he
venido a preguntarles qué daño les ha hecho mi hija para que se hayan
atrevido a atacar de esa manera su reputación...' Nuestras interlocutoras
se quedaron sin decir palabra, y yo proseguí: 'Ustedes, señoras, dicen que
yo le dirijo sonrisitas a un joven sacerdote que se encuentra frente a mí en
la iglesia; para lograrlo, ustedes no saben ya qué muecas inventar; yo no
recuerdo haber sonreído nunca, pero sepan que si me ha sucedido alguna
vez, sólo han sido sonrisas de compasión'. Después de esta visita, no he
vuelto a oír hablar de esas personas, ni siquiera las he vuelto a ver.
J.M.J.T.
«A mi hermano pequeño le gustaban mucho las alcachofas crudas, pero
yo no se las daba todavía, por miedo a que le hiciesen daño. Un día,
escondió una en el bolso y fue a regalarse él solo lejos de la casa. Cuando
volvió, le noté, por sus dientecitos negros, que había comido del fruto
prohibido: 'Augusto, ¡has vuelto a comer alcachofas!' Su sorpresa fue
grande. 'Pero, querida Clarita, quién ha podido decírtelo? ¡Es increíble...!
¡Me había escondido tan bien...! ¿Es que lo sabes todo...?'
Otra vez, al volver del internado, me dijo: ¡Si tú supieras, querida Clarita,
cómo nos gustan las fiestas del Santísimo Sacramento! Imagínate que



todo a lo largo de los caminos del jardín has y unas estupendas plantas de
fresas. Cuando suena la campanilla, inmediatamente nos prosternamos
todos con tal diligencia, que nuestro superior se queda encantado; pero tú,
querida Clarita, ya estás pensado, ¡y piensas bien!, que no perdemos el
tiempo: nos comemos todas las fresas que nos caen al alcance de los
dientes'.
«Me gustaba mucho oír cantar a las carmelitas. A menudo asistía allí el
domingo a vísperas con mi hermanito. El era prudente y se mantenía muy
recogido, aunque con frecuencia el oficio le parecía un poco largo. Y
cuando el coro hacía una pausa -por ejemplo, para decir el Pater noster-,
enseguida Augusto me tiraba del vestido diciéndome por lo bajo: 'Se
acabó, vámonos ya, Clarita'. Pero pronto el canto volvía a comenzar, y mi
pobre hermanito se veía obligado a volver a la oración, esperando una
nueva pausa que le permitiese renovar su deseo de salir. Sin embargo, yo
no abandonaba la capilla hasta que las vísperas habían terminado por
completo.
«Tras la muerte de mi madre, yo iba con frecuencia a visitar a mi prima
Teresa; sentía que su piedad y su experiencia podían serme muy
provechosas. Pero a mi hermanito sus conversaciones le parecían
demasiado serias: se movía, daba vueltas a mi alrededor, me tiraba del
vestido y luego, acercándose, me decía muy bajito: 'Ven enseguida,
Clarita, que no estoy a gusto más que contigo' <1>. Entonces mi prima me
decía: '-¿Pero qué le pasa a tu hermanito? ¡Está muy inquieto! ¿Quiere
algo? -No, no, prima, no es nada, va a estarse muy tranquilo'. Y luego
hacía una señal a Augusto, que, al ver que no tenía nada que esperar, me
esperaba pacientemente. ¡Pero qué alegría la suya cuando salíamos!
'Venga, Clarita, cuéntame un cuento, me gusta tanto escucharte...'
Cuando nombraron obispo al Sr. de Beauregard, tenía que escoger
confesor. El capellán del Carmelo, Sr. de Rochemonteux, atrajo
inmediatamente sus miradas; pero era joven, y la madre Genoveva, que ya
sentía vocación, se decía:
«No tengo que elegirlo para confesor, pues mi prima Teresa diría: 'Fíjate,
todos esos sacerdotes jóvenes no valen más que para entusiasmar a las
chicas y enviarlas a un convento'. Mi prima tenía de confesor a un viejo
canónigo de la catedral; sin embargo, fui a verla y le dije: -'Querida prima,
quiero pedirte un favor: que me escojas un confesor. -No, no, elige el que
tú quieras, ya eres lo bastante mayor, y además libre. -Querida prima,
tomaré el que tú me indiques...' Estaba segura de que mi prima me
orientaría hacia algún viejo canónigo de la catedral. Sin embargo, como no
hacía nada sin antes aconsejarse, oyó hablar del capellán de las
carmelitas como de un joven santo, y cuál no sería mi sorpresa cuando me
anunció que su elección había recaído sobre el Sr. de Roche(monteux)...
Yo disimulé mi alegría y simplemente le di las gracias. Ahora, pensé, ya no
podrá hacerme ningún reproche cuando sepa lo de mi vocación».



(Creo que a quien fue a pedir consejo la anciana prima fue al Sr. Dulys).
La madre Genoveva fue por primera vez al Carmelo a la edad de diecisiete
años. Yo no sé si fue para hablar de su vocación, pero ciertamente no fue
para pedir entrar; creo que fue para agradecerle al Sr. Dulys su ayuda. Vio
a varias Madres, creo que fue en el torno y no en el locutorio. Una de ellas
le dijo: «-Señorita, ¿cuántos años tiene? -Soy ya muy vieja, señora, tengo
diecisiete años».
La madre Genoveva debía de tener alrededor de veinte años cuando se
decidió su entrada. Las cosas ocurrieron como se cuenta en su Circular.
En el locutorio no dejó ver en lo más mínimo su emoción, pero cuando
volvió a su habitación derramó un torrente de lágrimas.
«Cuando iba al castañar con mi padre, me gustaba enseñar el catecismo a
los niños de la aldea. Comencé con unos pocos, pero pronto corrieron la
voz entre ellos: '¡Sabes?, la señorita del castañar enseña el catecismo,
¿vamos también nosotros?' Así que pronto tuve a mi alrededor toda una
pequeña muchedumbre. Me acuerdo especialmente que, un día, vinieron a
verme dos niñas y me dijeron: '-Señ'ita, ¿quieres enseñarnos el
catecismo? -¿Cómo no, hijitas? ¿Cómo os llamáis?' La menor, que era la
más graciosa, se apresuró a contestar: 'Yo me llamo Margarita, Señ'ita,
pero me llaman Gothon; usted llámeme como quiera, me da lo mismo. -
Pues bien, chiquilla, te llamaré margarita.. ¿Y tú cómo te llamas?', le dije a
la mayor, que era feúcha pero parecía buena y cariñosa.
'-Yo, Señ'ita, a mí me llaman Madeluche'. Margarita volvió a tomar
enseguida la palabra: '¿Sabe, Señ'ita? Vengo de casa del maestro, pero
no consigo aprender nada, y me gano buenos coscorrones, pero eso no
me hace mejore y no hago absolutamente nada. Es verdad, Señ'ita, que
soy más holgazana que una rata; pero creo que con usted sí que voy a
aprender, porque no soy tonta y tengo muchas ganas de hacer la primera
comunión'
«Animé a mis dos nuevas alumnas y pronto comprobé que era muy
inteligentes; pero todo lo que Madeluche tenía de cariñosa y de dócil, lo
tenía Margarita de vivaz y de ardiente. Durante la catequesis, yo iba a
esconderme detrás de una columna de la iglesia, y cuando volvía,
preguntaba a las niñas: 'Vamos a ver, Margarita, dime lo que dijo esta
mañana el Señor Cura'. Margarita se levantaba, cogía un ángulo del
delantal y lo enrollaba entre los dedos: '-E..., sí lo sé, Señ'ita. El Señor
Cura ha dicho, e..., ha dicho..., sí, lo sé..., lo tengo casi en la punta de la
lengua... Ha dicho..., ha dicho...' Y la pobre criatura se quedaba ahí.
Entonces yo decía a Madeluche: '-Vamos a ver, ¿podrás decirnos tú algo?
-Creo que sí, Señ'ita', y tímidamente ante el asombro de sus compañeras,
iba repitiendo todo lo que había dicho el Señor Cura...
«Un día, al volver de un sermón, pude ver a Margarita en todos estos
estados de ánimo: '¡Sabe, señ'ita, que Señor Cura ha dicho que todas las
que vayan a la asamblea que va a haber, y (ella misma?) no haré la



primera comunión este año? Estoy muy enfadada, pues me había hecho
tantas ilusiones... -¿Y tú?, le dije a Madeluche, ¿siente tú no ir a la
asamblea? -No, Señ'ita, a mí da igual. -Sí, replicó Margarita, yo te conozco
bien, ¿qué crees?, hazte la santa todo lo que quieras, yo te digo que estoy
enfadada por no poder ir a la asamblea'. Otra vez, margarita me dijo: 'Si
supiera, Señ'ita, qué preciosa voy a estar el día de mi primera comunión...
Mi mamá me ha comprado un hermoso vestido blanco y una hermosa
cofia, todo muy bonito'. Pregunté a Madeluche cómo iría vestida ella: 'No lo
sé, Señ'ita, no me preocupo lo más mínimo, mi mamá me pondrá como
ella quiera'.
Sin embargo, y a pesar de este sorprendente contraste, Margarita hacía
progresos reales. Se acercaba el gran día, pero, ¡ay!, la pobrecita cayó
enferma. Yo me apresuré a ir a verla, y en cuanto su madre me vio a lo
lejos, corrió a mi encuentro... '¡Ay!, Señ'ita, ¿cómo se lo voy a agradecer?
Mi hija está irreconocible: ella, que antes no quería hacer nada, ahora
busca la ocasión de ser servicial; ya no es la misma; yo no sé como lo ha
hecho usted'.
«Afortunadamente, mi enfermita se puso pronto buena, y el día de su
primera comunión llamó la atención de todo el mundo por su piedad y su
elegancia. No ocurrió lo mismo con mi pobrecita Madeluche: '¿La has
visto?, decían. Está fea y tiene un aire tonto con su boca abierta...' ¡Ay!,
me decía yo por dentro al oír hablar así, si su rostro no es bonito, su alma
es muy hermosa y agradable a Dios.
Más tarde, estando ya en el Carmelo, vinieron a decirme que Margarita me
esperaba en el locutorio. Seguía siendo buena y atenta y se hacía querer
por todos los que la rodeaban. 'Se acuerda de Madeluche, ¿no?, me dijo.
Pues sigue igual que cuando usted la conoció. Se ha casado, tiene hijos y
es un ejemplo para todo el pueblo'. Si hubiese querido, Margarita habría
venido a verme muchas veces más; pero no hice nada por comprometerla
a ello, prefiriendo ir lo menos posible al locutorio.
«Otra vez, dos niños vinieron juntos a verme. '-Señ'ita, ¿quiere enseñarnos
a leer? -Sí, chiquitos, ¿cuántos años tenéis? -Yo, dijo el mayor, tengo seis
años y me llamo Pedro; mi hermano tiene cinco y se llama Juan'. Me puse
a explicarles la religión y, entre otras cosas, les recomendé que no dijeran
nunca blasfemias, diciéndoles que eso era muy feo y que desagradaba
mucho a Dios. Al día siguiente, Pedro entró en mi casa muy enfadado con
su hermanito: '¿Sabe, Señ'ita?, usted nos dijo que no dijéramos
blasfemias, y Juan acaba de decir una. -¿Cómo has hecho algo tan feo,
Juanito? -Señ'ita, ¿no tenía motivos para hacerlo? ¡Pedro cogió polvo del
camino y me lo echó en la boca...! -Pedro, tu qué eres el mayor, has hecho
mal en echarlo polvo a tu hermano en la boca; pero tú, Juan, no tenías que
haber dicho una blasfemia'».
«El día que se había fijado para mi entrada en el Carmelo, yo tenía que
estar libre a las 6 de la tarde. Como había arreglado todos mis asuntos, mi



confesor me dijo que, si quería, podía esperar al día siguiente. Pero yo le
respondí: 'Padre, ya que esta tarde quedo libre a las 6, entraré a las 6'.
Dígame, hija mía, si no fue una buena inspiración: al día siguiente de mi
entrada, recibí una carta de la residencia en la que mi hermano pequeño
estaba de interno. Me decía que mi hermano estaba enfermo y que, con
mis cuidados y el aire del campo, no tardaría en restablecerse. Así que, si
no hubiese entrado la víspera del día en que quedé libre, quizás habría
perdido la vocación: los obstáculos que se sucedieron uno a otro me
habrían hecho aplazar la fecha y tal vez habrían terminado por impedirme
entrar en el Carmelo.
«En el Carmelo estaba una de mis amigas, a la que yo había conocido en
el mundo (ella era entonces novicia de velo blanco). Antes de mi entrada,
hablaban un día en la recreación de mí y de otra postulante que iba a
entrar próximamente, pero que encontraba obstáculos a su vocación. Mi
amiga dijo simplemente: '¡Bueno, con tal que entre la señorita Bertrand...!
La otra no me preocupa, puede quedarse muy bien donde está! Enseguida
varias religiosas comentaron entre ellas: '¡Vaya!, ya va a comenzar una
amistad particular».
«Yo no sabía nada de todo esto. Por eso, cuál no sería mi sorpresa,
después de mi entrada, al ver cómo había cambiado mi amiga respecto a
mí. Me acompañaba a todos los lugares adonde tenía que ir, pero se
mostraba reservada, e incluso fría. Yo no le pregunté qué era lo que había
motivado ese cambio, pero más tarde, una vez admitida a pronunciar los
sagrados votos, me contó durante la licencia el motivo de su conducta, y
admiré su prudencia y su virtud.
........................................
«El día de mi profesión, por la mañana, me encontraba tan turbada, que
pedí permiso para ir a hablar con mi confesor, y sólo por orden suya
pronuncié los sagrados votos.
........................................
«En el monasterio había varias hermanas que usaban vejigatorios. Poco
tiempo después de mi entrada, apareció una más, que no quería decirlo.
Un día, durante el lavado, dijo irreflexivamente: 'Seguro que sor Genoveva
tiene un vejigatorio; no quiere decirlo, por miedo a que no se la reciba'. Mi
maestra, que estaba presente, al oírlo, pensó que era verdad y que se lo
había ocultado, y desde entonces se mostraba muy severa conmigo. Yo,
que no sospechaba nada, seguía conduciéndome con ella normalmente,
sin poder explicarme su severidad, que me resultaba incomprensible. Un
día, fui a su celda para pedirle permiso para lavarme los pies. '-¿No tiene
nada más que pedirme?, me dijo severamente. -No, hermana, creo que no
tengo nada más. -¡Cómo, hipocritilla, embustera!, ¿no tienes nada más
que eso? ¿Y el vejigatorio que tienes en el brazo y que nos estás
ocultando...?' Mi sorpresa fue supina. Le aseguré que yo no tenía ningún



vejigatorio, pero no conseguí tranquilizarla, y tuve que acabar enseñándole
los brazos para demostrarle que no la estaba engañando.
«Poco tiempo antes de mi toma de hábito, la buena de la hermana ropera
me llamó y me dijo: 'Hermana Genoveva, la voy a tratar como a
privilegiada: mire qué capa le voy a dar'. Y sacó del armario la capa en
cuestión. Era una capa que había pertenecido a una monja que había
muerto muy anciana. Como esta hermana había estado sentada
continuamente en un sillón durante los últimos años de su vida, nadie se
había dado cuenta de que su capa era extraordinariamente corta (yo creo
que había encogido a fuerza de lavados) y que estaba totalmente amarilla.
«Al verla, se me encogió el corazón..., ¡yo que me había hecho tantas
ilusiones con tener una hermosa capa blanca...! Me entraron muchas
ganas de llorar; sin embargo, le di las gracias a la ropera, sin decirle nada
de mi pena. Varios días después, una novicia que acababa de tomar el
hábito, al enterarse de que yo no tendría una capa nueva, se echó a llorar,
diciendo: '¡Y yo, que tanto había deseado tener una capa vieja! ¡Qué
suerte la de sor Genoveva!' ¡Ay, me dije a mí misma, qué imperfecta tengo
que ser! Mi compañera llora por que no tiene una capa vieja, ¡y yo llorando
porque la tengo!
(La madre priora no permitió que la madre Genoveva llevase aquella capa,
que, aunque era pequeña de estatura, no le llegaba ni a las rodillas.)
«Yo tenía el oficio de ropera, junto con una religiosa joven, y teníamos
como primera de oficio a una buena viejecita. Un día, teníamos una cesta
llena de túnicas para arreglar con urgencia. Mi compañera y yo nos dimos
tan buena mano, que a la noche toda la cesta estaba vacía. Nos hacíamos
grandes ilusiones por la sorpresa que le íbamos a dar a nuestra primera de
oficio. Pero cuando llegó la buena anciana, puso manos a la obra como de
costumbre, sin decirnos una sola palabra. Las dos nos miramos
consternadas, pero mi joven compañera no tardó en tomar la palabra: '-
Hermana, ¿no está contenta? Fíjese lo bien que hemos trabajado... -
Perdón, hermanitas, no sabía que hubierais hecho por mí toda esa labor;
yo creía que habíais trabajado por Dios, y por eso no os di las gracias;
pero ahora que lo sé, os estoy muy agradecida... Gracias..., gracias,
queridas hermanitas'. Puedes imaginarte, hijita, la impresión que nos
produjeron esas palabras; tanta, que también nosotras tuvimos la tentación
de volver a empezar.
«En Poitiers era costumbre que la última profesa fuese la tercera
enfermera; así que, enseguida de profesar, me pusieron en esta oficio.
Pero era tan torpe, que no podía tocar nada sin dejarlo caer. Un día, me
pusieron en las manos un plato de ciruelas, recomendándome que lo
llevara con cuidado; pero apenas hube dado tres pasos, ¡cataplún!, el plato
a tierra y las ciruelas por el suelo. La madre priora, los días que yo rompía
algo, como castigo, no me dejaba comulgar. Una mañana, antes de Misa,
rompí un objeto. Estuve muy tentada de no decirlo hasta después de la



Misa, pero pensé que no debía hacer eso, pues sabía que nuestra Madre
me quitaría la comunión si se enteraba. Así que fui a decírselo: '-Madre,
acabo de romper tal cosa. -Quítese la capa, hermana Genoveva'.
«En la enfermería había una hermana de velo blanco, la hermana
Radegunda, que era una verdadera santa. El olor que despedía a su
alrededor era tan repelente, que, la víspera de su muerte, el médico que la
atendía sólo se quedó muy poco tiempo, y, al salir del monasterio, fue a
pedir a las tornera algo de beber, pues le fallaba el corazón. 'Estas
mujeres, dijo, tienen que ser muy santas para soportar semejante olor, ¡no
se puede soportar!' Pues bien, hijita, el día de su muerte desapareció todo
el mal olor. Fue un verdadero milagro, pues no esperábamos poder velarla,
como nos había dicho el médico. En vez de eso, alrededor de su lecho se
respiraba un auténtico perfume. Era verano y hacía mucho calor. ¡Con qué
alegría y devoción me entregué a prepararle coronas de rosas y a
cambiarlas enseguida cuando se marchitaban...!
«Había en la enfermería una enferma que, para cerrar las mangas de la
túnica, tenía un gran número de cordoncitos (creo que eran veinticuatro).
Un día, me pidió que le cambiase los cordones, que estaban ya muy
gastados. Me fui enseguida a buscar a la primera enfermera para pedirle
cordones; ella me indicó dónde estaban, e hice ese trabajo, que fue un
poco largo. Cuando terminé, fui a llevarle mi trabajo a la enferma, que se
puso muy contenta. Pero no tardó en venir a buscarme la enfermera:
'Pero, sor Genoveva, ¿qué has hecho? Has puesto cordones nuevos a la
túnica. Tenías que haber dado la vuelta a los que tenía. -Gracias, hermana
por decírmelo; ya voy a descoser los que he cosido y a poner los viejos'. Y
volví a toda prisa al lado de la enferma, rogándole que me devolviese la
túnica. -Pobrecita, me dijo, cuánto trabajo te doy. -No se preocupe,
hermana, pronto se la vuelvo a traer'. Y volví a comenzar mi trabajo, pues
tenía mucho miedo a cometer una falta contra la santa pobreza».

3. Textos diversos

En esta sección recogemos la mayor parte de los textos que Teresa
conservaba en el cajón de la mesa de su celda o dentro de los libros que
tenía a su uso, clasificados por orden cronológico. Los demás textos son
de escaso interés o difícilmente comprensibles.
24 de noviembre de 1888. Testamento de san Juan de la Cruz (copia)

La primera fiesta de san Juan de la Cruz que Teresa, postulante, vive en el
Carmelo. Habría tomado el hábito por estas fechas si el señor Martin no
hubiese caído enfermo. Se trata, sin duda alguna, de la copia del billete
que escribió Teresa ese día. Publicado en VT, nº 94, abril 1984, p. 157
Testamento de N. Padre San Juan de la Cruz



Hija mía, a ti te dejo mi pureza de intención... Me imitarás privándote por
Dios de todo consuelo e inclinando tu corazón a elegir siempre
preferentemente todo lo que cause menos satisfacción a tu gusto, tanto si
viene de parte de Dios como si viene de las criaturas... A esto es a lo que
se llama amar a Dios de verdad...

Primavera (?) de 1889. Notas del retiro (P. Pichon). Copia

Publicadas en VT, nº 30, abril 1968. Teresa copió en limpio, de su propia
mano, varios extractos de dos retiros del P. Pichon: octubre de 1887 (cf VT
nº 29, enero 1968, p. 68) y mayo de 1888. En Cta 89 (26/4/1889) y Cta 197
(17/9/1896) citará varios de estos textos. Su copia la había hecho
sirviéndose de notas tomadas por otras hermanas. Cf CG, p. 478, notas.
«La caridad, dice san Alfonso María de Ligorio, consiste en soportar a los
que nos resultan insoportables».
______________
Cuando los santos estaban a los pies de N.S., era cuando encontraban la
cruz.
La santidad. Es más heroica, más sublime, pero está también más a
nuestro alcance. Consiste en gemir, en sufrir y en tener paciencia en
nuestras miserias...
«Todos, dice el P. (de) Ravignan, tenemos distracciones en la oración;
apenas si podemos, durante un minuto, rezar un Ave María, ni guardar la
presencia de Dios. Para ello se necesita valor y una santa energía...
¡La santidad! Hay que conquistarla a punta de espada. Es necesario
sufrir..., es necesario agonizar.
______________
Jesús sufrió con tristeza... ¿Podrá sufrir el alma sin tristeza...?
¡Los mártires sufrieron con alegría... y el Rey de los mártires sufrió con
tristeza...! Y la primera palabra de su agonía fue: «¡Me muero de tristeza!»
¡N.S. tiene miedo a su cáliz amargo, tiene miedo de su santa vocación...!
Esos miedos que me conturban puedo, pues, ofrecérselos... N.S. se
conturba, tiene miedo... No conserva la sangre fría... ¡No permanece
impasible...! Y yo me reprocho mis turbaciones..., mientras que Jesús me
enseña que son meritorias... Jesús... siente rechazo... Siente rechazo y
repugnancia ante su vocación sagrada... y su sangre fluirá de todos sus
miembros como prueba de ese rechazo y de esas repugnancias... ¿Y me
extraño yo de experimentar repugnancia ante las angustias de la
naturaleza...? N.S. llega has el tedio, un sentimiento bien bajo en un alma
generosa... Suprimamos los tedios y los sentimientos de abandono..., ¿y
dónde quedarán nuestras pruebas? Y yo creía que no había que sufrir
pobremente, miserablemente... «¡Dios nos libre, decía un santo, de sufrir
noblemente, reciamente, generosamente!» Sin esta cruz íntima del
desaliento, no lo olvidemos, todas las demás no serían nada...



____________
ABANDONO
¡Ensanchad el corazón...! ¡Dilatad vuestra alma...! «Amad a Jesús con
locura, decía el P. de Ponlevoy, y para escapar de su brazo ¡arrojaos en su
corazón...! ¡El camino de la conciencia no es el camino del corazón...!»

«Que Dios, dice el bondadoso san Francisco de Sales, que Dios sea en
adelante el Dios de vuestro corazón, y no el Dios de vuestra conciencia, de
vuestra inteligencia, de vuestra voluntad... ¡Los homenajes de vuestra
conciencia y de vuestro respeto...! ¡Dios está ya harto de ellos...!
«Cuando en un corazón anida el fuego del amor, todos los muebles vuelan
por las ventanas».
No seáis, pues, esclavos, haceos niños... Ocupad vuestro lugar en el
corazón de vuestro Esposo... ¡En Dios, estáis en vuestra casa...!
San Francisco de S. decía: «Ponedle buena cara a vuestra alma, dirigidle
una sonrisa, una palabra amable». «¡Corazón mío, amigo del alma,
caminemos juntos! ¡En nombre de Dios, ten ánimo...!» Tened paciencia
con Dios, pero ¡tened paciencia con vosotros mismos! Tenemos que
animarnos a nosotros mismos, y mientras nos animemos, no
cosecharemos más que valentía... ¡Hay que ser grande con uno mismo...!
Una gran pobreza espiritual bien aceptada es un gran tesoro.

24 de noviembre de 1891. Testamento espiritual de san Juan de la Cruz

1891 es el año del tercer centenario de la muerte de san Juan de la Cruz.
Teresa hizo muchas estampas, con reliquia y sin ella, para venderlas con
ocasión de esas fiestas. Texto citado en CG, p. 618.
J.M.J.T.
Testamento de N. Padre san Juan de la Cruz, 1891
Hija mía, a ti te dejo mis desasimiento interior. El alma que quiere poseer a
Dios por entero debe renunciar a todo para darse por entero a este gran
Dios...

19 de marzo de 1892. Testamento de san José. Copia

Se trata seguramente de la copia del «testamento» extendido por Teresa
en la fiesta del Santo.
T. de N. P. José

Hija mía, a ti te dejo las llamas divinas que el santo Niño encendió con su
hermosura en mi corazón, que se convirtió así en una hoguera y en un
horno del más tierno y puro amor. Tú participarás de él en la medida en
que no tengas ningún apego a las cosas creadas. Si tu corazón está



completamente desnudo y purificado, le servirá de lecho al santo Niño
Jesús, que descansará santamente en él...
19 de marzo de 1892

1892-1893. Consejo espiritual. Nota.

Respuesta, sin duda, que le dio en el confesonario el confesor
extraordinario -desde comienzos de 1892, el abate Baillon-, cuando Teresa
sufría aún de escrúpulos (cf CG, p. 678+e).
J.M.J.T.
Si usted no actúa contra su conciencia, aun cuando en ello haya pecado,
usted no pecará. (El Sr. abate Baillon.)

1892-1895. Sentencias para estampas. Copia.

La mayor parte de estos pensamientos tenían que ser utilizadas para
estampas de primera comunión, una de las fuentes de ingresos de la
comunidad. La tercera cita es de Jer 3; para la séptima, cf Cta 197; la
octava, cf Ms A 83vº.
¡Dulce rostro de Jesús escondido en la Eucaristía, ten compasión de
nosotros!
Jesús, tu Eucaristía constituye las delicias de mi alma.
Con amor eterno te he amado.
Busco un alma recogida para comunicarle mis favores.
Que la Santísima Virgen María os colme de sus beneficios.
Busco un corazón puro para hacer en él el lugar de mi reposo.
La fe conduce a la confianza y la confianza al amor. (S. Alfonso de
Ligorio).
Estamos en continua comunicación con Dios, que no cesa de hablar a
nuestros corazones por medio de inspiraciones, inclinaciones e impulsos
interiores. (S Francisco de Sales).
¡María, Madre mía del cielo, protege y guarda a mi madre de la tierra!
¡María, que en este día tan grande todos mis seres queridos se vean
colmados de tu beneficios!
María, tu que enjugaste las primeras lágrimas de Jesús, fortalece nuestra
debilidad a auxílianos en las pruebas de la vida. (Mons. de la Martinière.)

20 de febrero de 1893. Exhortación del canónigo Delatroëtte. Notas

Caligrafía muy apresurada. Parece que se trate de notas que Teresa tomó
de memoria, al salir de la ceremonia de la prestación de obediencia en el
coro, cuando la elección de la madre Inés. El Sr. Delatroëtte había
pronunciado una exhortación en presencia de toda la comunidad. El título



a lápiz fue añadido después. Algunas líneas se encuentran citadas en CG,
p. 690.
J.M.J.T.
Nuestro Padre,
el día en que sor Inés fue elegida priora
... Cuando usted oyó pronunciar su nombre, sólo respondió con lágrimas.
Y yo entiendo sus temores: usted es joven, sin mucha experiencia. Pero
tenga ánimo, querida hija, Dios se sirve a veces de los instrumentos más
débiles en apariencia para realizar su obrar y trabajar para su gloria.
Además, usted tiene un alma recta y sencilla. Su santa Madre Genoveva la
ayudará, esfuércese en imitar los preciosos ejemplos que ella le ha dejado.
Yo puedo decirle, sin faltar a la discreción, que si la mayoría de sus
hermanas han pensado en darle sus votos, es porque han observado que
usted trata de imitar las virtudes que le ha visto practicar. Ella será su
sostén; y además, en sus dificultades, usted podrá recurrir a la Madre a
quien tanto ama, y ella la aconsejará y la orientará; usted encontrará
siempre en ella una ayuda.
Ahora, querida hija, usted va a estar al frente de sus hermanas, que le
darán el nombre de Madre, y a las que guiará con dulzura pero también
con firmeza. Si entre ellas se encontrase alguna que le resulte poco
simpática, usted se llenará aún de más amor hacia ella. La sencillez que la
caracteriza le indicará lo ha de hacer. Y además, se lo repito, usted tendrá
siempre a su lado a la digna Madre que usted sería tan feliz de verla
continuar en su cargo de priora.

12 de junio de 1896. Deseo del Sagrado Corazón

Billete escrito por Teresa y que la madre Inés regaló en 1911 al noviciado
del Carmelo de Saint-Pair (desterrado en Jersey). Lleva al dorso la
certificación y la firma de la madre Inés y el sello del Carmelo. El original
se encuentra en el Carmelo de Saint-Pair (Manche).
J.M.J.T.
El deseo del Sagrado Corazón es que imitéis su Amor a los hombres, y
sobre todo a los pecadores. Su voluntad es que améis a vuestras
hermanas tiernamente y sin cesar.
La unión de corazones, la ayuda mutua y la amistad son signos de
predestinación, y también el celo or la conversión de los pecadores.
12 de junio de 1896.

Comienzos de julio de 1896. «Mil vidas...»

Pensamiento sacado del Camino de perfección, cap. 1,de santa Teresa de
Jesús. La frase está escrita , en letra redonda, en la hoja que Teresa tiene
en la mano en la foto de VTL, nº 29 (DLTH, p. 267). Cf Cta 198.



Mil vidas pusiera yo para remedio de un alma...
Santa Teresa.

Julio de 1896. Para la fotografía del P. Roulland

Nota escrita por Teresa. El P. Roulland había enviado una foto suya a la
madre María de Gonzaga (cf Cta 193). Esta nota aparece citada en CG, p.
878+a.
Esta fotografía no me pertenece, nuestra Madre me ha dicho que se la
guarde en mi mesa, y ella la cogerá cuando la necesite. T. del N. Jesús,
rel. carm. ind.

Alrededor del 20 de junio de 1896. Fechas

Teresa dio siempre una gran importancia a las fechas de las gracias que
había recibido. Después de las del escudo de armas, al final del Ms A, las
actualizó en junio de 1896, seguramente para enviárselas al P. Roulland el
27 de julio (cf MS/NEC, 86rº, 3+) al dorso de su fotografía (VTL, nº 37):
una lista idéntica a ésta. Puede comprobarse que Teresa no se acuerda
del día exacto de su curación (línea 4º); en la última línea, «Unión
apostólica» con su hermano espiritual, el P. Roulland (cf Cta 189, del
23/6/1896). Teresa enviará también estas fechas al abate Bellière el
25/4/1897 (cf Cta 224, CG, p. 977+h).
Días de las gracias
que el Señor concedió a su pequeña esposa
Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz
Nacimiento 2 de enero de 1873
Bautismo 4 de enero de 1873
Santa muerte de mi madre 28 de agosto de 1877
Curación milagrosa por N. S. da las Vict. mayo de 1883
Primera comunión 8 de mayo de 1884
Confirmación 14 de junio de 1884
Día especialísimo de gracias 25 de diciembre de 1886
Audiencia con S. Sant. León XIII 20 de noviembre de 1887
Entrada en el Carmelo 9 de abril de 1888
Toma de hábito 10 de enero de 1889
Profesión 8 de septiembre de 1890
Toma de velo 24 de septiembre de 1890
Santa muerte de mi padre 29 de julio de 1894
Unión apostólica 28 de junio de 1896

21 de noviembre de 1896. Cartas de Teófano Vénard



Copias publicadas en VT, nº 81, enero 1981, pp. 60-62 («Cuaderno de
escritura» de Teresa, sección III). La fecha del 21 de noviembre de 1896
(67º aniversario del nacimiento de Teófano Vénard) precisa la época en
que Teresa trabó conocimiento con el joven misionero mártir, uno de sus
amigos predilectos hasta el final de su vida.
De esta selección de cartas sacará ella algunos de los temas de su poema
de febrero de 1897 A Teófano Vénard (P 31) y todas las citas de su carta
de despedida a sus hermanas carmelitas (Cta 245).
21 de noviembre de 1896
Extracto de las cartas que escribió en Tong-King el angélico mártir Juan
Teófano Vénard
... Espero en paz el día en que me será dado ofrecer a Dios el sacrificio de
mi sangre. No añoro la vida de este mundo, mi corazón tiene sed de las
aguas de la vida eterna.
Mi destierro va a concluir; ya estoy tocando el suelo de patria verdadera, la
tierra se aleja, el cielo se entreabre. ¡Adiós...! Un día nos volveremos a
encontrar en el paraíso y gozaremos de la verdadera felicidad en
compañía de Dios, de la Virgen inmaculada, de los ángeles y de los
santos...
... Mi pensamiento vuela hacia la eternidad, ¡el tiempo se está acabando...!
Tengo la espada suspendida sobre mi cabeza, mi corazón está sosegado
como un lago tranquilo o un cielo sereno. Dios cuida mi debilidad, no tengo
miedo, me siento feliz...
Nada en la tierra me hace feliz; mi corazón es demasiado grande, nada de
lo que la gente llama felicidad en esta tierra puede saciarlo.
Aquí estoy, pues, metido en la arena de los confesores de la fe; es gran
verdad que el Señor elige a los pequeños para confundir a los grandes de
este mundo... No me apoyo en mis propias fuerzas, sino en la fuerza de
Aquel que, por la cruz, ha vencido a los poderes del infierno y del mundo.
Madre inmaculada, cuando caiga mi cabeza bajo el hacha del verdugo,
recibe a tu humilde servidor, como el racimo maduro de uvas cae bajo la
cuchilla, como una rosa florida cortada en tu honor.
¡Aquí estoy, rendido a esta hora que todos nosotros tanto hemos deseado!
¡El martirio...! Este ha sido el sueño de mis años jóvenes... Cuando era
pequeñito, me decía a mí mismo: Yo también quiero ir a Tong-King, yo
también quiero ser mártir.
¡Oh curso admirable de la Providencia, que en medio del laberinto de esta
vida me ha conducido hasta Tong-King, hasta el martirio! Me habría
encantado seguir trabajando, ¡he amado tanto a esta misión! En vez de
mis sudores, le daré mi sangre.
Un leve golpe de sable cortará mi cabeza, como flor primaveral que el
dueño del jardín corta para deleitarse. Todos nosotros somos flores
plantadas en esta tierra y que Dios corta a su tiempo, un poco antes o un
poco después. Uno es la rosa empurpurada, otro el lirio virginal, otro la



humilde violeta. Tratemos de agradar, según el perfume y el resplandor
que se nos ha dado, al soberano Dueño y Señor. Yo, humilde efímero, me
marcho el primero...
Mira, pues, a tu hermano, con la corona de los mártires coronando su
cabeza, con la palma de los triunfadores levantada en su mano. Un poco
más, y mi alma dejará la tierra, acabará su destierro, concluirá su combate.
Subo al cielo, toco ya la patria, consigo la victoria. Voy a entrar en la
morada de los elegidos, voy a ver bellezas que el ojo del hombre nunca ha
visto, a escuchar armonías que el oído nunca ha oído, a disfrutar de
alegrías que el corazón del hombre nunca ha saboreado. Pero antes es
necesario que el grano de trigo sea molido, que el racimo de uvas sea
prensado. ¿Seré yo un pan y un vino que agrade al paladar del padre de
familia? Así lo espero de la gracia del Salvador y de la protección de su
Madre inmaculada. Y precisamente por eso, aunque esté todavía en la
arena, me atrevo a entonar el cántico del triunfo, como si ya estuviese
coronado como vencedor.
El bienaventurado mártir nació el 21 de noviembre de 1829 y fue bautizado
ese mismo día. Recogió la palma el 2 de febrero de 1861.

Diciembre de 1896. Boletín del Sagrado Corazón

Este texto, que Teresa copió, le sirvió para su carta del 25 de abril de 1897
al abate Bellière (Cta 224, en CG, p. 977+a).
J.M.J.T.
Extracto del Boletín del Sagrado Corazón
Diciembre de 1896
En una ocasión en que yo asistía a la Misa del P. de la Colombière, N.S. le
concedió grandes gracias, y a mí también. Pues cuando me acerqué a
recibirlo en la sagrada comunión, me mostró su Sagrado Corazón como
una hoguera encendida y otros dos corazones que iban a unirse y a
abismarse en él, y me dijo: «Así une mi amor puro a estos tres corazones
para siempre». - Me dio también a entender que esta unión era toda ella
para gloria de su Sagrado Corazón, y que, para ello, quería que fuésemos
como hermano y hermana, partícipes por igual de los bienes espirituales. -
Allá arriba, al presentar a N.S. mi pobreza y la desigualdad que existía
entre un sacerdote tan virtuoso y meritorio y una pobre pecadora como yo,
me dijo: «Las riquezas infinitas de mi Corazón suplirán todo y todo lo
igualarán»

Vida de la Venerable Marg. María
escrita por ella misma, p. 347
Vida escrita por los cont., p. 90



1 de mayo de 1897. P. Mazel

Texto escrito a lápiz. Fuertemente impresionada por la muerte de este
joven misionero, Teresa habló de ella al P. Roulland (Cta 226, del
9/5/1897). Cf UC, p. 350-351+c.
P. Mazel, nacido en Rodelle (Aveyron) el 22 de sept. de 1871; ingresó en
el seminario el 21 de oct. de 1891; ordenado sacerdote el 28 de junio de
1896; partió el 29 de julio siguiente; acaba de ser martirizado en su capilla
de Lo-li. Vicario apostólico Mons. Chouzy, obispo de Kouang-Si.
¡Bienaventurado mártir, ruega por mí! (1 de mayo de 1897)

Junio de 1897. «Me colmas de alegría»

Teresa citó este salmo 91 en el Ms C 7rº, aplicándolo a su prueba de la fe.
Lo escribió con tinta en la última página de su Evangelio, al final del texto
de san Juan. Cf CA 13.7.16 y BT, pp. 82-83.
Tú, Señor, me colmas de alegría, con todas tus acciones.
(Salmo XCI) Junio de 1897.

4. Selecciones bíblicas

Concordancia pascual (1896 ó 1897)

«Teresa copiaba pasajes del Evangelio para concordar y comprender los
hechos según el relato de cada uno de los evangelistas» (NPPA/G). Un
ejemplo importante de esta preocupación de Teresa nos lo ofrece un folio
escrito de su puño y letra en 1896 ó 1897: una «concordancia pascual»,
reproducida en BT (pp. 183-185) y aquí en toda su integridad. Se detiene
principalmente en la aparición del Resucitado a las mujeres. No sabemos
si eso es intencional o si Teresa se proponía completar su «sinopsis» con
un segundo folio.
JMJ
Pasado el sábado, María la Magdalena, María la madre de Santiago y
Salomé compraron aromas para ir a embalsamar a Jesús. Y muy
temprano, el primer día de la semana, al salir el sol, llegaron al sepulcro. Y
se decían unas a otras: ¿Quién nos correrá la piedra de la entrada del
sepulcro?, pues era una piedra muy grande. Al mirar (Mc 16,1-4), de
pronto tembló fuertemente la tierra, pues un ángel del Señor, bajando del
cielo y acercándose, corrió la piedra y se sentó encima. Su aspecto era de
relámpago y su vestido blanco como la nieve. Los centinelas temblaron de
miedo y quedaron como muertos (Mt 28, 2-4). María Magdalena, al ver la
losa quitada del sepulcro, echó a correr y fue donde estaba Simón Pedro y
el otro discípulo a quien tanto quería Jesús, y les dijo: Se han llevado del



sepulcro al Señor y no sabemos dónde lo han puesto (Jn 20,1-2). El ángel
habló a las mujeres: Vosotras, no temáis, ya sé que buscáis a Jesús, el
crucificado (Mt 28,5). ¿Por qué buscáis entre los muertos al que vive? (Lc
24,5) No está aquí: ha resucitado, como había dicho. Venid a ver el sitio
donde habían puesto al Señor (Mt 28,6). Acordaos de lo que os dijo
estando todavía en Galilea: El Hijo del Hombre tiene que ser entregado en
manos de pecadores, ser crucificado y al tercer día resucitar. Ellas
recordaron sus palabras (Lc). El ángel añadió: Id corriendo (Lc 24,6-8) a
decir a sus discípulos y a Pedro: El va por delante de vosotros a Galilea.
Allí lo veréis, como os dijo. Las mujeres salieron corriendo del sepulcro (Mc
16,7-8), impresionadas y llenas de alegría (Mt 28,8), y no dijeron nada a
nadie, del miedo que tenían (Mc 16,8). Después de oír a María Magdalena,
Pedro y el otro discípulo, al que Jesús amaba, salieron camino del
sepulcro. Los dos corrían juntos, pero el otro discípulo corría más que
Pedro; se adelantó y llegó primero al sepulcro; y , asomándose, vio las
vendas en el suelo, pero no entró. Llegó también Simón Pedro detrás de él
y entró en el sepulcro: vio las vendas en el suelo y el sudario con que le
habían cubierto la cabeza, no por el suelo con las vendas, sino enrollado
en un sitio aparte. entonces entró también el otro discípulo, el que había
llegado primero al sepulcro; vio y creyó. Pues hasta entonces no habían
entendido la Escritura: que El había de resucitar de entre los muertos (Jn
20,3-9). Y Pedro se volvió, admirándose de lo sucedido (Lc 24,12). Jesús,
resucitado al amanecer del primer día de la semana, se apareció primero a
María Magdalena, de la que había echado siete demonios (Mc 16,9). Los
discípulos se volvieron a casa, pero María Magdalena se quedó fuera junto
al sepulcro. Mientras lloraba, se asomó al sepulcro, y vio dos ángeles
vestidos de blanco, sentados, uno a la cabecera y otro a los pies donde
había estado el cuerpo de Jesús. Ellos le preguntan: Mujer, ¿por qué
lloras? Ella les contesta: Porque se han llevado a mi Señor y no sé dónde
lo han puesto... Dicho esto, da media vuelta y ve a Jesús de pie, pero no
sabía que era Jesús. Jesús le dice: Mujer, ¿por qué lloras?, ¿a quién
buscas? Ella, tomándolo por el hortelano, le contesta: Señor, si tú te lo has
llevado, dime dónde lo has puesto y yo lo recogeré. Jesús le dice: ¡María!
Ella se vuelve y le dice: ¡Rabboni! (que significa Maestro). Jesús le dice:
Suéltame, que todavía no he subido a mi Padre. Anda, ve a mis hermanos
y diles: Subo al Padre mío y Padre vuestro, al Dios mío y Dios vuestro.
María Magdalena fue y anunció a los discípulos (Jn 20,10-18), que estaban
de duelo y llorando (Mc 16,19): He visto al Señor y ha dicho esto (Jn
20.28). Ellos, al oírla decir que estaba vivo y que lo había visto, no la
creyeron (Mc 16,11). - Cuando las santas mujeres volvían del sepulcro,
Jesús les salió al encuentro y les dijo: Alegraos. Ellas se acercaron, se
postraron ante él y le abrazaron los pies. Jesús les dijo: No tengáis miedo,
id a decir a mis hermanos que vayan a Galilea; allí me verán (Mt 28,9-10).
Volvieron del sepulcro y anunciaron todo esto a los once y a los demás.



Fueron María Magdalena, Juana y María la madre de Santiago (Lc 24,9-
10).

Recordatorio del señor Martin (1894)

Publicado en BT, p. 291s. Los textos del recordatorio de la muerte del
señor Martin, realizado a finales de 1894, fueron elegidos por Teresa y sus
hermanas. La estampa tiene un fina orla para enmarcar un retrato. Aunque
disponían de buenas fotografías de su padre, sus hijas prefirieron poner
una reproducción de la Santa Faz de Tours, en una identificación bien
significativa. Transcribimos los textos bíblicos en el mismo orden en que
aparecen en la imagen. Las referencias han sido añadidas por los editores.
Gn 15,1 Ego sum merces tua magna nimis (Gn ,1).
Lc 24,26 ¿No era necesario que el Mesías padeciera esto para entrar en
su gloria? (N.S. a los discípulos de Emaús).
Sal 30,21 Señor, escóndelo bajo el secreto de tu Faz.
Al dorso:
Sal 29,12 Cambiaste mi luto en danza me desataste el sayal y me has
vestido de fiesta (Sal XXX,12).
Is 53,11 Veo el fruto de lo que he sufrido, y mi alma se ha saciado (Isaías).
Tb 12,13 Porque eras grato al Señor, la tribulación tenía que probarte (El
ángel a Tobías).
Sb 3,5-6 ...El Señor lo recibió como sacrifico de holocausto, lo probó como
oro en el crisol y lo halló dignos de sí (Sabiduría).
Tb 13,17 Y tú te alegrarás en tus hijos, que serán bendecidos y se unirán
al Señor (Tobías XIII,17).
Pr 20,7 El justo procede sin tacha, ¡felices sus hijos después de él! (Prov.).
Sal 17,26 Con el misericordioso, Señor, tú eres misericordioso, con el fiel
tú eres fiel (Sal XVII,26).
Sal 17, Desde el cielo alargó la mano y me agarró, me sacó a 17.20.22 un
lugar espacioso, me libró porque me amaba...,porque tuve presentes sus
mandamientos y no me aparté de sus preceptos (Sal 17).

Album de la madre María de Gonzaga

(21 de junio de 1897)
Este álbum de fotografías fue ofrecido por Teresa a María de Gonzaga
para su santo. Los textos fueron caligrafiados, muchos de ellos en
caracteres góticos, por la madre Inés, pero con toda probabilidad fueron
elegidos por las dos hermanas. Esta selección (publicada en BT, pp. 292-
296) ofrece un interesante relectura bíblica de la vida carmelitana. En ella
encontramos la misma atmósfera que en el Ms C. De los cincuenta y siete
pie de fotos, treinta y cuatro son citas explícitas de la Sagrada Escritura, y
una más se inspira en ella.



(Enmarcando una foto de la madre Genoveva, la fundadora)
Mt 5,4 Dichosos los sufridos...
Lc 1,48 El Señor ha mirado la humillación de su esclava.
Lc 1,49 El Señor ha hecho obras grandes por mí y por medio de mí.
Gn 28,17 (Presbiterio de la capilla del Carmelo) Esta es la casa de Dios y
la puerta del cielo...
Ap 14,13 (Madre Genoveva, muerta) Dichosos lo que mueren en el Señor,
porque sus obras los acompañan. Apoc. XIV.
1 S 18 (Madre María de Gonzaga y madre Inés, priora) Y Jonatán 1-3 se
encariñó con David, y los dos hicieron un pacto. I Reyes, c. XVIII.
Sal 51,10 (Sor San Estanislao) Y yo, como verde olivo en la casa de Dios.
Sal LII,10.
Sal 49,5 (Un grupo de la comunidad, VTL 18) Congregad ante mí a todos
los que se me han consagrado, a los que sellaron mi pacto con un
sacrificio. Sal XLIV,5.
Ct 6,1 (Grupo VTL 7) Ha bajado nuestro Amado a su jardín, a los macizos
de las balsameras, a apacentarse en el jardín, a cortar azucenas. Cant.
VI,1.
Sal 83,11 (El monasterio, visto desde la huerta) Vale más un día en la casa
del Señor que mil en las tiendas de los pecadores. Sal LXXXIII,11.
Sal 64,5 (Otra vista del monasterio) Dichoso el que tú eliges, Dios mío,
para que viva en tus atrios. Sal LXIV,5.
Sal 64,5 (Claustro interior y crucifijo) Nos saciaremos de los bienes de la
casa del Señor. Sal LXIV,5.
Ct 7,13 (Patio, sala capitular, celda de Teresa) A nuestras puertas tenemos
toda clase de flores y de frutos exquisitos, y guardamos para el Amado los
frescos y los secos. Cant VII,13.
Ct 7,12 (Claustro del coro) De madrugada iremos a las viñas y veremos si
las flores han producido ya frutos. Ct VII,12.
Ez 37,13 (El cementerio de la clausura) Y cuando os saque de vuestros
sepulcros y os lleve a vuestra tierra, sabréis que yo soy el Señor. Ez.
Sal 30,3 (Grupo VTL 33) Tú eres, Señor, la roca de mi refugio, un baluarte
donde me salve. Sal XXX,3.
Sal 132,1 (Grupo VTL 19) Ved qué dulzura, qué delicia convivir los
hermanos unidos. Sal.
Sal 54,15 (Grupo VTL 16) Eres tú mi amigo y confidente, juntos vamos a la
casa de Dios. Sal LIV,15.
Lc 10,21 (Teresa novicia, VTL 5) Te bendigo, Padre, porque has escondido
las cosas del cielo a los sabios y las has revelados a los más pequeños...
Ev.
Pr 18,19 (Teresa ay Celina, VTL 26) Un hermano ayudado por su hermano
es fortaleza inaccesible. Prov.
Dn 12,3 (Teresa y María de la Trinidad, VTL 27) El que enseña a su
hermano la justicia brillará como un sol por toda la eternidad (Daniel).



Lc 12,32 (Grupo VTL 32) No temas, pequeño rebaño, porque vuestro
Padre ha tenido a bien daros su reino. Ev.
Sal 44,11 (Grupo VTL 20) Escucha, hija, mira, inclina el oído, olvida tu
pueblo y la casa paterna: prendado está el rey de tu belleza. Sal XLIV,11.
Sal 83,7 (Grupo VTL 25) Dichosos los que, al pasar por áridos valles, los
convierten en manantial y en cisterna que llenan las aguas del cielo. Sal
LXXXIII,7.
Ct 2,11 (Sor Genoveva, de novia) Ha pasado el invierno, las lluvias han
cesado. Levántate, amada mía, paloma mía, y ven a mí. Cant.
Sal 49,14 (Foto quitada) Ofrece a Dios un sacrificio de alabanza y cumple
tus votos al Altísimo. Sal XLIX,14.
Ap 19,7 (Sor Genoveva, profesa) Han llegado las bodas del Cordero, su
esposa se ha engalanado. Apoc.
Sal 62,6 (Sor Genoveva y sor María de la Eucaristía, 17 de marzo de
1896) Me saciaré de manjares exquisitos y mis labios te alabarán
jubilosos. Sal LXII,6.
Jn 4,6s (María de la Eucaristía, postulante)
Saco agua de la fuente,
recordando que un día
una Samaritana
allí encontró al Amor.
Sal 26,4 (Sor Genoveva, novicia) Una cosa pido al Señor: habitar en su
casa por los días de mi vida. Sal.
Sal 15,6 (Sor Genoveva, novicia, con capa) Me ha tocado un lote hermoso,
me encanta mi heredad. Sal.
(Haciendo de recuadro al grupo VTL 32, profesión de María de la Trinidad.)
Sal 44,15 La llevan con séquito de vírgenes. Sal.
Ap 14,3 Cantaréis juntos el cántico nuevo.
Sal 88,2 (Sor Genoveva con lirios y Teresa con el rosario, VTL 37)
Cantaremos eternamente las misericordias del Señor. Sal.
Sal 30,22 (María de la Trinidad, profesa) Bendito el Señor que ha hecho
por mí prodigios de misericordia, poniéndome a salvo como en ciudad
amurallada. Sal XXX,22.

FIN DE ESCRITOS VARIOS
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